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A MADAME LA COMTESSE D'AGOULT- 

Paris, ce 10 avril 1853. 

J'implore votre clémence, Daniel ; j'ai laissé pas- 
ser un jour sans répondre à votre bonne et gracieuse 
lettre. Pardonnez-moi, mais surtout plaignez-moi. 
Ma vie devient de plus en plus la proie et le jouet 
des importuns, et je vois avec consternation qu'à 
moins de me porter à des extrémités funestes, je 
serai forcé d'entreprendre un voyage au long cours 
ou de mettre en œuvre des ruses d'ondine peau- 
rouge si je veux leur faire perdre ma piste. Les 
filles d'enfer passent pour avoir rendu la vie dure 
au déplorable Oreste, mais elles me paraissent au- 
près de mes persécuteurs de bien honnêtes personnes. 
J'oserai même dire que ces bonnes dames en étaient 
à l'enfance de l'art. Oreste avait d'ailleurs sur moi 
l'avantage inestimable de la tirade dont il connais- 
sait à fond toutes les ressources et toutes les gammes 
II. 1 



2 CORRESPONDANCE DE P. LANFUEY. 

— : aujourd'hui lesjbiménides ont changé d'allure et 
de façoûs, elles fof^'^^ tout doucement votre porte 
vouËMPbit d'un air gauche^ presque timide, puis^ 
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aprèfe' un .sourire doucereux, elles tirent de leur 
Kitfkfbuet? — non, un manuscrit et elles vous 

Màdàffiè, je prends tout ce monde en horreur. 11 
^^eSMHJË — Il est méchant. — 11 est vil. Pis encore, 
*• H est ennuyeux î N'avez-vous jamais maudit la vie 
qui vous tient enchaînée, côle à côle, avec des êtres 
méprisés, dans ce réseau de fer qu'on nomme les 
convenances, la sociabilité, la camaraderie, l'amitié 
même, tant ce grand nom a été profané? Pour moi, 
depuis quelques semaines, j'y suis pris par la gorge 
et j'en pousse des rugissements, étant né homme 
libre. 

Mais je vois d'ici sourire votre objectivité. Des hau- 
teurs sereines où vous êtes parvenue, ces luttes vous 
paraissent des jeux d'enfants. 

Souriez donc, heureux Daniel ! Souriez, mais ten- 
dez-moi la main. 

Je vous baise respectueusement la main. 

A MADAME LA COxMTESSE D'AGOULT. 

Paris, 15 avril 1855. 

Ce déplorable malentendu dont je suis la victime 
innocente^ et dont je rejette hautement la respon- 
sabilité, me donne un double regret : celui d'avoir 
manqué l'occasion de ce matin et celui d'être forcé 
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A MADAME LA COMTESSE D'AGOULT. 'à 

de renoncer au plaisir de vous v^ demain soir, puis- 
ull ne m'est malheureuseaP^t plus PH^js de 
isposer de ma soirée. 
J'ai le droit, madame, de vous adresse^?j 
pellations ou tout au moins des remontf 
vous rein*, absolue ou bien tolérez- vous 
tution? C'est à votre discrétion), car me! 
sont de la plus accablante précision. Voi 
averti très formellement, madame, que vou?^^oi 
réserviez de me prévenir vendredi soir s'il vous 
serait possible de me recevoir samedi. Or vendredi, 
lorsque j'ai eu l'honneur de prendre congé de vous 
en vous souhaitant une bonne nuit, comme un hon- 
nête et paisible bourgeois que je suis, votre majesté 
a à peine daigné laisser tomber un regard distrait 
sur le plus humble de ses sujets. Elle était visible- 
ment préoccupée par des affaires d'état de la nature 
la plus absorbante et j'ai dû respecter cette contem- 
plation muette et les austères soucis de la royauté. 
Où était votre pensée? Déjouait-elle les trames de 
cet odieux Ninus ? Ou bien vos flottes dispersaient- 
elles les vaisseaux de l'invincible Armada ? Ou bien 
encore ajoutiez-vous un codicille au testament de 
votre prédécesseur Pierre I®*" de glorieuse mémoire? 
Toute affirmation serait téméraire. N'ayant pas reçu 
d'ordre, je me suis abstenu comme c'était mon 
devoir, il me reste à vous supplier, chère et bien 
aimée souveraine, de vouloir bien m'en faire par- 
venir de nouveaux. 

Entre dimanclie et samedi. 
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M^'UXDkUE LA COMTESSE D'AGOULT. 

*.''. Paris, 25 avril 1855. 

hj^emercie bien siDcèrement, madame, de 
îrcuses prévenances, dont mes brusques 
^s me rendraient tout à fait indigne, si mon 
"^ cœur en était moins pénétré. Tout bien examiné, 
j'ai résolu de m'abstenir ce soir. J'ai la certitude de 
rencontrer dans ce salon trois ou quatre personna- 
ges pour lesquels je ressens un mépris que je n'aurais 
peut-être pas la force de dissimuler et une antipa- 
thie que la curiosité ne saurait balancer un seul 
instant. Je réserve Tétude de ces physionomies pour 
Tépoque heureuse où je serai arrivé à cette triom- 
phante objectivité dont je vous envie la possession. 
Pour le moment la question esthétique, je veux dire 
la question de plaisir l'emporte encore sur l'amour 
désintéressé de la science. Vous ne serez pas trop 
sévère pour mes scrupules si vous vous rappelez 
qu'il n'y a pas huit jours, P.... traitait -dans sa 
feuille le vieux Béranger d'homme vil et ignoble. 
J'éviterai toujours de respirer le même air que les 
pieds plats et les lâches. 
Je vous salue, Marie pleine de grâces^ 
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Paris, 26 iirçU 
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Cette insignifiante aventure vous a reitf&f^^6îèn 
sévère pour mon amitié, Daniel. ^ «îS^b^ 

Etes-vous bien sûre de ne pas lui imputer leifllRil*'^ 
lances que la vôtre a seule éprouvées? Que vous 
importent des variations où vous savez bien que vous 
n'êtes pour rien ? Si je vous laisse ainsi voir sans 
détour ni précaution oratoire le fond de ce cœur 
tourmenté, c'estque je ne crains pas que vous y sur- 
preniez jamais, même dans ses plus secrètes agita- 
tions et ses plus intimes déchirements, un sentiment 
indigne de vous ou infidèle à Taffection que je vous 
ai vouée. Peut-être n'est-ce pas fort diplomatique ? 
Peut-être aussi vous dois-je des excuses pour ces 
apparentes contradictions d'une volonté qui se cher- 
che encore elle-même, bien qu'elles aient pour 
objet des personnes qui vous sont complètement 
étrangères. En ce cas, que l 'amitié me pardonne ! Car, 
je l'avoue à ma honte, cette politique est encore la 
seule qui me paraisse compatible avec une entière 
sincérité ; et j'ai bien peur de mourir dans l'impéni- 
tence finale. Mais que ce malheur se réalise ou 
non, je n'en aurai pas moins vécu en vous aimant. 
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A M. ARTHUR LEROY. 

Paris, m: i 1855. 
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'a8:Vraiment bien raison de me gronder, mon 
'^jL^hur. N'est-il pas souverainement ridicule de 
écrire à un ami qu'on aime, lorsque d'ailleurs 
on pense à lui vingt fois par jour ? Pourquoi ne Tai- 
je pas fait plus tôt ? Je passerais huit jours à en 
chercher le motif et je ne le trouverais pas, parce 
qu'en effet c'est une chose sans aucune raison d'être, 
c'est-à-dire absurde. 

Tu veux que je te dise ma vie. Elle est aujour- 
d'hui grâce à Dieu bien simplifiée. J'ai rompu avec 
beaucoup de relations qui m'envahissaient et me 
dévoraient mon temps et n'ai absolument gardé que 
celles où mon cœur est sincèrement engagé. Je mets 
au premier rang une amitié qui date de deux mois 
et qui a pour moi un charme infini. 

Je veux parler de celle dont m'honore Ary Scheffer , 
la plus noble nature, le plus beau caractère et l'in- 
telligence la plus élevée peut- être de tous les hommes 
avec qui je me suis trouvé en contact. Ce grand et 
rare artiste me traite avec une bonté qui me rend 
confus — comme un fils — et je puis te dire com- 
bien je l'admire et je l'aime. Toutes les personnes 
que je rencontre chez lui me sont extrêmement sym- 
pathiques. Je ne parle pas de sa fille qui est un idéal 
de beauté, de bonté et d'intelligence, ni de sa 
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A M. ARTHUR LEROY. * •% - "^ 7 

femme qui est une partie de lui-même. Je vois là 
anin el Montanelli, grandes âmes itali^gjçieav fils 
du soleil emprisonnés dans nos brouillards ^^P^i^es 
d'ailleurs si différentes Tune de Tautre, l'uiuI^tion, 
le mouvement, l'impétuosité; l'autre, laSrè^SHfeg^^ la 



poésie, le sentiment ; Henri Martin, esprî)^:ijt7SRfjyi^t 
généreux; Ferdinand de Lasteyrie, Sfet^inont, 
La Fayette, Renan, jeune écrivain des DébaWuMi}^^. . 
à lui seul plus de talent que le journal tout entier *>: 
— et beaucoup d'autres dont les noms ne me revien- 
nent pas. C'est là mon coin du ciel, je me suis logé 
tout près,rueSaint-Georges,et j'y vais plusieurs fois 
la semaine. J'y passe quelquefois la journée entière. 
Ary Scheffer, qui est une vraie providence, connais- 
sant ma 'passion pour la belle musique, vient de 
temps en temps me prendre et m'emmène avec sa 
fille et sa femme, soit au Conservatoire, soit aux 
concerts deFranchommeetAllard, quisontdes con- 
certs vraiment célestes et où je voudrais te voir, 
mon cher Arthur. Sache que j'ai enfin compris 
Beethoven et que je l'aime de tout mon cœur. Seule- 
ment les œuvres de ce grand maître exigent dans 
l'exécution une perfection sans laquelle il ne reste 
rien de sa pensée. Je ne l'avais jamais entendu. 
Ceci soit dit sans blesser ta susceptibilité de vir- 
tuose. 

J'ai passé ces jours-ci de longues heures, en tète- 
à-tête chez une dame avec MM. Villemain, Dupin 
aîné et Odilon Barrot et j'ai fait mon possible pour 
les étudier jusqu'au fond — intus et in cute. Nous 
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verrons plus tard si j'y ai réussi. Ils m'ont fait tous 
trois beaucoup de caresses, et moi je les ai fait beau- 
coup'^âger. Dupin est le vrai représentant du règne 
de I^mis-Philippe, beaucoup plus que Guizot et 
Tt&iéil^IJi a, au suprême degré, toutes les qualités et 
toQi n$ ^défauts de la race bourgeoise. Yillemain 
m'a dOn^é beaucoup de conseils et quelques-uns 
ir^l%ii|:uiiers^ Il a infiniment d'esprit et de charme 
dans la causerie, bien que son geste soit d'un gamin 
et sa voix d'une portière. Quant à Barrot, il est plus 
grave. Il a dans toute sa personne quelque chose 
d'humilié et de contraint — il vous parle sans regarder 
en face. — On sent qu'il souffre et expie. Roule ton 
rocher, misérable Sisyphe. C'est bien lourd et bien 
écrasant le siège de Rome ! 

J'espère maintenant que tu me parleras aussi un 
peu de toi, bien cher Arthur. Vacquant va bien et 
te remercie de ton souvenir. 

Mes travaux n'ont pas très bien marché parce que, 
malgré l'apparente prospérité de ma vie, j'ai éprouvé 
mille contrariétés intimes qui m'ont plusieurs fois 
arrêté en chemin. 

Je t'attends pour la Pentecôte et en attendant je 
t'ombrasse du fond du cœur. 

Ton ami dévoué. 
1. De se défler des femmes et du succès. 
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Paris, îe 10 màH8aî>;-\i. 

Je vois bien, madame, que j'ai irrépar^jbleHierit 
perdu votre amitié, puisque vous m'avez laissélgn^r 
pendant plus de huit jours la maladie donftwfre 
visage portait hier soir si visiblement l'empreinte, et 
que ce n'est pas même de votre bouche que j'en ai 
appris la nouvelle. Je ne viens pas vous importuner 
de mes plaintes. Si sévère que soit cette punition, 
j'y ai donné lieu sans doute par des torts involon- 
taires et des contradictions apparentes que vous 
jugeriez peut-être avec plus d'indulgence si la cause 
vous en était connue. Mais en perdant votre amitié, 
j'ai perdu le droit de me justifier aussi bien que 
celui de me plaindre. Il en est un pourtant que vous 
ne m'interdirez jamais je l'espère* — C'est celui de 
venir m'informer à votre poi'te de l'état d'une santé 
qui m'est encore et me sera toujours plus chère que 
la mienne propre et de faire des vœux dans le secret 
de mon cœur pour votre rétablissement si nécessaire 
à tous ceux qui vous aiment. 

Agréez, madame, l'expression de mon 
dévouement. 
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t&ii^ chère et bonne mère, de la joie que vous 
m*av§%donnée ; n'eussions-nous qu'un morceau de 
p|éû çolre devoir serait encore de le partager avec 
céwK^qui sont plus malheureux que nous; à plus 
forte raison devons nous le faire avec des personnes 
qui nous tiennent de si près. Dites à ma chère 
Blanche que sa détermination ne peut rien ajouter 
à raffection et à Testime que j'ai pour elle, mais que 
je lui baise les mains et la prie dépenser quelquefois 
à son filleul. 

Mon livre est fini depuis quinze jours, et depuis 
quinze jours, chère mère, je fais le métier le plus 
infernal auquel un homme qui se respecte puisse 
être soumis; celui de solliciteur. Je sue tout le sang 
que je tiens de mon père et de vous — sang indé- 
pendant et généreux, s'il en fût, et qui s'indigne de 
cette humiliation nouvelle pour lui. Malgré ma 
bonne volonté, je suis si peu taillé pour cette vile 
besogne que je n'ai réussi jusqu'à présent qu'à me 
faire un ennemi, et cela d'un homme à qui j'étais 
recommandé et qui était plein de bienveillance pour 
moi. Voici le commerce récréatif auquel je me livre: 
je me présente en grande tenue chez un éditeur, 
c'est-à-dire la plupart du temps un butor, sans ins- 
tinct et sans éducation, poli tout juste : puis je lui 
déclare l'objet de ma visite. Il regarde ma mine et 
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comme j'ai l'air beaucoup plus jeune encore que je 
e suis, il sourit d'un air obligeant, puis il me^çépond 
qu'il serait extrêmement flatté de publf^praon 
ouvrage s'il n'imprimait en ce moment xnë}3ûi^ un 
travail de M. *** sur le même sujet etdawiiii?i^étîs 
tout à fait contraire au mien. Là-dessus, J€èJlui.;tire 
ma révérence d'un air aussi impertinent que possiMe, 
et lui me reconduit jusqu'à la porte avec de grôttïles 

salutations ironiques Aucun d'eux jusqu'ici n'a 

lu une seule ligne de moi. Ils sont trop occupés. 

Si vous n'aviez pas fait votre voyage de Lyon je 
vous aurais vue et vous aurais déterminée en vingt 
minutes d'entretien à une résolution que, par écrit, 
et avec le peu de confiance que vous avez en moi, je 
ne vous ferai jamais adopter: celle d'imprimer l'ou- 
vrage à nos frais comme le font beaucoup d'auteurs 
pour se dérober à la tyrannie et à l'exploitation des 
éditeurs. J'ai sur ce mode de publication les rensei- 
gnements les plus complets par un de mes amis qui 
a fait paraître ainsi, il y a trois mois, un discours 
couronné par l'Académie. Il est allé tout bonne- 
ment chez un imprimeur, a fait son prix de deux 
mille francs pour une édition de deux mille exem- 
plaires. L'ouvrage imprimé a été déposé chez les 
principaux libraires et s'est vendu à raison de 
trois francs le volume. Total six mille francs. Là- 
dessus, étant prélevé une somme de deux mille francs 
pour les frais d'impression et une remise de 
quinze pour cent aux libraires vendeurs, il lui est 
resté un bénéfice net de trois mille francs; et il est 
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en train en ce moment-ci de vendre fort cher sa 
deu5çiè|pae édition aux éditeurs qui courent après lui^^ 
Avec "Xïe système je ne perdrais pas une minute ef ■ 
avant, on mois mon ouvrage serait mis en vente. De 
plus jWrais un bénéfice certain sur ma première 
éditîoi^, tandis que, en m'adressant aux éditeurs, je 
n'€p»puisespéreruncentime,n'étantpas encore connu. 
Adîeu, réfléchissez là-dessus. Moi je cours recom- 
mencer mon pèlerinage et mes salamalecs. 

Je vous embrasse. 



A M. GOJON. 

Chambéry, 16 juillet lb55. 

llaillez tant qu'il vous plaira, rieur indécrottable! 
Je m'y résigne d'autant mieux qu'à dire vrai je 
comptais là-dessus, Mon grand but, en ceci comme 
en tout autre chose, est de vous égayer un peu. Vous 
avez ri, j'ai donc réussi. Eh bien, oui I Je suis berger 
et je reste berger malgré vos ironies. Je devrais être 
bien privé pourtant, n'est-il pas vrai? Mais que 
voulez- vous? Je suis un peu comme la femme de 
Sganarelle qui aimait mieux être battue et qui y 
trouvait son compte apparemment. J'ai le mauvais 
goût de préférer les lignes nobles et sévères de mes 
montagnes à vos alignements de vespasiennes et à 
vos doubles rangées de réverbères, le chant de mes 
rossignols à la complainte mélancolique de vos 
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^marchands d'habits galonnés, la vue de mon lac 
^ bleu à votre Seine boueuse et puante, Taspect rude 
i^ et hérissé de mes sauvages butors à vos 0^jSfielles 
processions de provinciaux endimanchés ; ouï, j'ai ce 
goût, hélas! Et non seulement je n'en rpagispas, 
mais : « l'en fais vanité I » Ceci est du Badéïi; 1?àuvre 
Baden! J'ai retrouvé l'autre jojir sa place toute 
chaude au coin de ma cheminée. Je l'ai reviH Jpïn'a 
parlé. Pauvre Baden ! Sous quel ciel lointain erres- 
tu? Où dors-tu? notre ami! J'ai reçu la visite de 
Grepet qui a passé trois ou quatre jours dans ma 
chaumière. Toujours toqué d'agriculture et de ma- 
riage. Ne soyez pas étonné si d'ici quelques mois vous 
le rencontrez ici, surveillant, la houlette à la main et 
sous ma direction spéciale, la propagation des mou- 
tons sans os du père V... Mais avant tout je tiens à ce 
que sa propre race ne se perde pas; et pour ce, je 
l'ai dépêché à Turin avec mission d'y chercher une 
italienne. Que nous donnera d'étrange ce croisement? 
Comptez que je vous garderai des petits. Que vous 
dirai-je de Chambéry, mon très cher? Rien et vous 
ne vous en plaindrez pas. J'y ai retrouvé mon procès 
et tous mes amis. Je suis un peu revenu de mes pré- 
jugés à l'endroit des jeunes gens de Chambéry. Ils 
ont du bon quoi qu'on dise, seulement il faut les voir 
dans leur jour et à leur point ; ainsi vus de la Motte 
ils font très bien. 

Ti baiso di tutto amore. 

/>.-5. — Notre ami Grand m'a demandé si vous 
II. 2 
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n'ébréchiezpasun peu votre fortune. Je lui ai repondu 
que vous avez gagné cefit cinquante-cinq mille francs 
dans l< erédit mobilier. Il m'a demandé sli était vrai 
que M. CafTe gagnait plus de dix mille francs par an. 
J'ai répoadu que Tannée dernière (une de ses mau-< 
vaises-wnées) avait été de soixante-dix-sept mille 
francs, sans compter les centimes. 

V^millez, je vous prie, me rappeler au souvenir de 
M. Gaffe et présenter mes salutations respectueuses 
à madame votre mère. Mille et mille amitiés à 
M. Jeanron : dites-lui bien que je le prie de me con- 
server la fraîche et cordiale sympathie dont il m'a 
honoré et dont le souvenir m'est si cher. Ne viendrez- 
vous pas me voir un instant, mon cher Gojon? 

A SA MÈRE. 

Je suis enfln délivré, chère mère, des embarras 
qui m'ont si longtemps empêché de vous écrire et 
dont je n'ai pas cru devoir vous parler de peur d'ef- 
frayer votre imagination déjà si inquiète et si suscep- 
tible. Mon livre une fois imprimé, voilà la difûculté 
qui se présentait: trouver un libraire qui voulût bien 
se charger de le vendre et d'y mettre son nom 
comme éditeur : deux choses également nécessaires. 
J'ai longtemps cherché. Aucun n osait se risquer. 
Jugez de mon embêtement à la pensée de me voir 
chargé de deux mille volumes sans aucun moyen de 
m'en défaire. Enfin hier j'en ai accroché un à la baïon- 
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nette (car c'était mon Sébastopol : il fallait vaincre ou 
périr) et il est tout bonnement le premier libraire de 
Paris. Il m'a fort bien accueilli et augure beaSpoup de 
mon œuvre. Si je n'avais imprimé qu'à quinze cents 
exemplaires au lieu de deux mille, il m 'aurait i^ihelé 
la chose en bloc et payé d'avance en me fèiMtJnt un 
bénéfice de douze cents francs. Mais je suis persuadé 
qu'en le lui vendant, comme nous sommes coavèhus, 
au fur et à mesure, j'y gagnerai beaucoup plus. Mon 
ouvrage ne sera mis en vente, qu'après le premier 
janvier parce que les libraires ne mettent en montre 
pendant ces quinze jours que des livres d'élrennes 
reliés et dorés sur tranche. 

Ainsi, chère mère, l'horizon s'éclaircit, et à moins 
d'un malheur impossible à prévoir me voilà en bon 
chemin. 

Vous vous êtes méprise sur le sens de mes der- 
nières lettres. Je vous ai toujours indiqué la somme 
de 2,300 comme nécessaire 'pour couvrir mes frais 
d'impression. Vous me i'avez envoyée et c'est fort 
bien à vous, mais comment voulez-vous que je pré- 
lève là-dessus mon terme et la pension d'Adèle? 
Allons, chère mère, encore un dernier effort vers le 
premier janvier et à l'avenir, au lieu de vous de- 
mander de l'argent, je vous en enverrai. J'ai dû dis- 
poser d'une partie de ces 300 francs pour quelques 
achats de la plus extrême nécessité. Tous mes effets 
sont dans un état pitoyable et il va falloir que je fasse 
des visites. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 
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A SA MÈRE. 

1855. 

Ma chère mère, 

Si je ne vous écris pas, c'est que je n'ai rien de 
nouveau à vous dire. J'en suis à la répétition mono- 
tone et souvent fastidieuse de ce que je vous ai an- 
noncé, il va quinze'jours; des compliments et puis 
des compliments. Des présentations, des invitations, 
des visites, des soirées où je joue uniformément le 
rôle de petit prodige que chacun vient regarder sous 
le nez. Somme toute, beaucoup de poignées de main 
et beaucoup de gants usés. 

Il n'y a guère là, comme vous voyez, de quoi faire 
de moi le plus heweux des hommes. Mais c'est toujours 
une amélioration dans ma position. Je vais faire mon 
choix au milieu de tout ce monde et circonscrire 
mes relations. Puis je reprendrai mon travail au 
point même où je l'ai laissé et planterai un second 
clou à l'endroit où j'ai enfoncé le premier. 

Je vois par votre lettre que vous vous préoccupez 
toujours des cancans de Chambéry. Faites-moi la 
grâce de n'y attacher aucune importance et de ne 
m'en plus parler. Ce qu'on peut dire de moi dans 
les maisons de Chambéry m'est absolument indif- 
férent. 

Quant à l'issue de notre procès, vous savez bien 
que ma présence là-bas n'y peut rien. D'ailleurs j'ai 
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un procès plus important à gagner ici. J'irai proba- 
blement vous faire une visite cet été, mais je compte 
ne mettre que très rarement les pieds à la ville, 
justement à cause (/^s maisons dont vous me parlez et 
qui me sont en exécration. Je dois ajouter aussi que, 
dans l'intérêt de mes travaux, je compte louer d'ici 
là un petit coin à la campagne. 

Ma santé va toujours cahin-caha, mais en somme 
elle est supportable. 

Adieu, ma chère mère, ayez bien soin de vous. 
Gonservez-vous à Taffection d'un fils qui vous aime 
plus que lui-même et ne vivra désormais que pour 
vous rendre heureuse. 

P. -S. — Veuillez je vous prie me rappeler au sou- 
venir de ma chère et bonne Blanche, de mon excel- 
lent cousin Héraut, de sa femme et de leur fils. 
Donnez-moi des nouvelles de mon oncle Boldin et 
dites-lui bien que je compte boire à sa santé et 
trinquer d'ici peu avec lui. Je lui enverrai un exem- 
plaire de mon livre, mais à la condition qu'il ne le 
lira que les soirs où il ne pourra pas s'endormir. 



A SA MÈRE. 

1855. 



Donnez-moi de vos nouvelles, chère mère, j'en ai 
eu tous ces jours-ci de plusieurs côtés à la fois, mais 
je suis impatient d'en recevoir directement de vous. 



2. 
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Ne soyez ni surprise, ni inquiète, si mes lettres se 
font un peu attendre. Je suis accablé de choses im- 
prévues et je remets toujours au lendemain le plaisir 
de vous écrire dans Tespoir d'en jouir plus à mon 
aise çitde pouvoir allonger le chapitre des confidences. 
Aujourd'hui que je prends la plume dans l'intention 
d'aborder ce sujet, je nOaperçois que pour mille 
motifs il m'est impossible de le faire dans une lettre. 
Qu'il vous suffise de savoir en gros que mon succès 
va toujours croissant, que je suis recherché et flatté 
par de très grands personnages el que j'ai refusé des 
positions extrêmement brillantes. Dans quel but? 
Ce serait un peu long à vous l'expliquer ici, mais 
je crois que ma politique a acquis quelques droits à 
votre confiance depuis trois mois et je vous demande 
de suspendre votre jugement jusqu'à l'époque où je 
vous dirai mes plans. Tous les partis sans exception 
, qui ont gouverné la France depuis dix ans m'ont fait 
faire des avances très évidentes dans le but de m 'at- 
tirer à eux. Je n'en ai accepté aucune. Je veux con- 
server mon indépendance à tout prix. (Gardez tout 
ceci pour vous. On n'y verrait que des forfanteries 
très invraisemblables. En règle générale, ne montrez 
jamais mes lettres à personne.) 

J'ai reçu il y a huit jours une lettre fort aimable 
de votre frère Louis. Vous lui direz que je l'en 
remercie bien cordialement et que je fais des vœux 
sincères pour sa santé. 

La situation de Bassin dont vous me parlez pour 
mon séjour à la campagne ne me convient pas du 
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tout. J'ai ce coin-là en horreur, 11 est d'ailleurs beau- 
coup trop près de Chambéry, autant vaudrait rester 
place Saint-Léger. Il faudrait chercher de préférence 
dans les localités que je vous ai indiquées. 

Adieu, chère mère, il me tarde de vous embras- 
ser. Et pourtant il m'en coûtera beaucoup, je le sens, 
de me séparer des amitiés anciennes et éprouvées et 
des affections nouvelles que je laisserai ici. Ne me 
sera-t-il donc jamais accordé de réunir dans un 
même lieu les deux moitiés de mon cœur? 

Ma santé n'est pas mauvaise, mais elle a bien be- 
soin de Tair des montagnes et du lait de nos vaches. 

Je baise vos mains maternelles. 



A SA MÈRE. 



li'^O^). 



Le succès dépasse toutes mes espérances. Les 
journaux n'ont pas encore parlé, parce qu'il a fallu 
le temps de me lire et que, comme me le disait 
l'autre jour un homme illustre, il répugne aux jour- 
nalistes de délivrer un brevet de supériorité à un 
inconnu, qui n'était rien hier et qui demain sera 
plus fort qu'eux tous. — Mais j'ai reçu, des hommes 
les plus célèbres de la littérature, des lettres on ne 
peut plus flatteuses et plus sympathiques. Mon livre 
est déjà un événement dans le monde des salons. Il 
y est très vivement patronné par les hommes les 
plus à la mode par leur esprit. Dimanche soir, un 
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critique bien connu, M. Jules Janin, a dit dans un 
saJon : « Messieurs, nous sommes ici quarante 
hommes de lettres et journalistes, tous célèbres à 
divers titres; eh bien, pas un de nous n'aurait fait 
ce livre. » 

Et il disait vrai. 

J'ai été le voir chez lui, — Il m'a fait un accueil 
extrêmement chaleureux, et sa première question a 
été pour me demander mon âge. — Il s'attendait, 
d'après mon livre, à voir un homme dans la matu- 
rité de l'âge. Il m'a prédit les plus hautes destinées. 

Je ne vous dis pas tout, mais je vous en dis assez 
pour vous montrer que je* ne puis partir. 

Pas un mot de tout ceci à personne. 

On m'a fait des offres très brillantes. — Mais je ne 
suis pas pressé de me faire absorber dans une cote- 
rie quelconque. Je me sens assez fort pour garder 
mon indépendance et ma liberté d'action. 

Je vous embrasse de tout mon cœur. 



A SA MÈRE. 

1856. 

Chère mère, 

Je me suis peut-être un peu trop pressé de chanter 
victoire, enivré que j'étais des sympathies des 
hommes les plus éminents de cette époque, qui 
m'ont comblé d'éloges et de caresses. Maintenant 
que ce premier feu est passé, je vois très clairement 
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que si les journaux ne se décident pas soit à m 'atta- 
quer, soit à me défendre, les choses iront moins vite 
que je ne pensais. J'ai pour moi l'élite des gens intel- 
ligents, mais ils ne sont pas très nombreux, comme 
vous savez ; et les imbéciles, qui sont le grand nom- 
bre, attendent pour se prononcer qu'un journal leur 
ait fait leur opinion. 

D*autre part, je suis très vivement invectivé par 
mes bons amis les républicains, qui ne peuvent me 
pardonner d'avoir montré qu'ils ne sont pas infail- 
libles et qu'ils ont fait quelques bévues. J'ai déjà 
trouvé un nouveau sujet d'études, et, avant huit 
jours, je me serai remis an travail. JJe préparerai la 
besogne ici et j'achèverai le livre en Savoie, cet été, 
auprès de vous, et si c'est possible, à la campagne. 
J'ai un besoin énorme de marcher sur Therbe à 
quatre pattes. 

Adieu, chère mère. 



A M. GOJON. 

Paris, 26 janvier 1856. 

Mon cher Gojon, 

Je ne me croirai rentré en grâce auprès de vous 
que le jour où nous aurons poussé ensemble un bois 
forcené pendant i)lusieurs heures de suite. Vous 
plait-il que ce soit pour demain vers deux heures, 
au café de la Régence? J'aurais été vous le deman- 
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der de vive voix si je n'étais depuis trois jours en 
quête d'un logement qui me fuit et que je n'attein- 
drai probablement jamais. 

Tout à vous et de tout cœur. 



A M. GOJON. 

18u6. 

Cher petit scélérat, 

Je suis forcé de sortir après avoir longtemps sou- 
piré après vous. Je suis attendu à une heure chez le 
colonel de Foissy, pour «lier voir madame Gavai- 
gnac. Je vous donne rendez-vous pour huit heures, 
au café de Tivoli. Tâchez de vous y trouver au grand 
complet, ou bien ça se passera mal. Vous entendez. 



A M. LE COMTE DE MONCADE, 

MARQUIS D'AyTONA. 

Paris, iH.'iô. 

Cher ami, 

Vous ne m'avez pas compris, puisque ma lettre 
ne vous a pas convaincu. — D'ailleurs vous n'avez 
fait que parcourir mon livre, cela ne suffit pas pour 
juger aussi sévèrement. Encore un coup, il n'est pas 
d'un athée. 

En un mot, j'ai voulu défendre le vrai Dieu, le 
Dieu unique, contre les conspirations de vils intri- 



A M. GOJON. 23 

gants qui l'ont divisé pour mieux le diminuer afln 
de le mettre à leur niveau 

Je méprise les fables ridicules, mais j'adore la 
morale chrétienne. 

Je vous en prie, cher excellent ami, au nom du 
Dieu devant lequel vous et moi nous nous inclinons, 
ne me retirez pas la meilleure et la seule afTection 
paternelle que j'ai rencontrée quand toutes les autres 
m'ont fait défaut. 

Quoi qu'il arrive, je resterai toujours 

Votre afTectionné et reconnaissant. 



A M. GOJON. 

Pciris, 1'* avril l?<d , 

Pas trop mal — je vous remercie. Vous êtes bien 
bon -^ et vous? Je reviens, mon cher Gojon, de chez 
madame Mohl, où m'ont entraîné, après beaucoup 
de tentatives infructueuses, les insistances, devenues 
décidément irrésistibles, de madame Jeanron, et j'ai 
été victime, pendant trois heures d'horloge, de la 
plus odieuse mystification. Nous sommes tombés, le 
Jeanron, Saint-John et moi, au milieu d'une plate- 
bande de miss et de ladies, disposées en rang et 
écoutant avec leurs airs penchés un proverbe ou une 
* charade débités par la petite Ida et deux ou trois 
autres Ophélies sur un théâtre improvisé. Et ça a 
été lamentable de tous points. J'oubliais un détail; 



24 CORRESPONDANCE DE P. LANFREY. 

le susdit proverbe était débité en anglais. Le père 
Jeanron, qui a la folie prétention de connaître et de 
parler cette langue, depuis son voyage à Calais, a 
fait d'abord bonne contenance et a souri aux bons 
endroits d'un air connaisseur. Mais ce rôle n'a pas 
pu se soutenir longtemps et c'est moi qui ai dû lui 
expliquer la fin de la pièce et les beautés du dia- 
logue. C'est tout dire. La jeune Ida allait, trottait, s€ 
démenait, prenait des attitudes tantôt sentimentales, 
tantôt étourdies et provoquantes, et lançait des œil- 
lades à faire fondre toutes les glaces du pôle. Le 
premier amoureux chantait l'éternelle romance, el 
l'oncle inévitable, dont les cheveux blancs auraient 
fait envie à la quenouille d'une fileuse de chanvre 
étendait ses mains paternelles sur la tète du jeune 
couple. Touchant tableau de famille! 

J'ai fait la connaissance de Laugel, que j'avais 
rencontré vingt fois à droite et à gauche, sans savoh 
que c'était lui, et étudié pendant une demi-heure 
de causerie M. Mérimée, que je n'avais pas encore 
vu. Je trouve qu'il ne ressemble en rien aux por- 
traits qu'on fait de lui. On a voulu voir en lui une 
espèce de don Juan, homme du monde, hautain et 
pervers. Rien de tout cela, selon moi. Nature sèche 
froide et vulgaire, séduction aucune, à moins ^u elh 
ne réside dans cette réserve et cette immobilité, qu 
souvent attire et magnétise les faibles. 

Revenez-nous vile, mon cher Gojon , et que h 

diable emporte la Savoie! Vous êtes attendu e 

désiré. 
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Revenez. 

Vacquant est venu se mettre en cage sous ma 
main et je le tyrannise à mon aise. Il vous remercie 
de votre souvenir. 

Tutto vestro. 
Mes amitiés à Python. 



A M. ARTHUR LEROY. • 

Chambéry, 185o. 

Eh bien, mon cher Arthur, comment prenons- 
nous cette bonne petite chicane? Y a-t-il encore des 
constitutions d'avoués à Châtillon-sur-Seine? Gar- 
dons-nous quelques plaideurs pour la soif? Heureux 
garçon! d'avoir toujours sous la main des partis à 
turlupiner! Moi, je péris de mélancolie et cela au 
milieu du paradis terrestre, dans le plus beau site 
que la nature ait formé. Il pleut si souvent. Il ne 
pleut pas pour un avoué ! Voilà quatre jours que je 
n'ai pu mettre le nez à la porte. Joins à la pluie une 
centaine de poules qui passent leur vie à faire des 
œufs et à le crier sur les toits, — des veaux pleur- 
nichevvirs qui mettent en élégies leurs pressentiments 
et leurs craintes du rôtisseur, — des vaches qui 
leur meuglent de maternelles consolations, — des 
^} moutons qui leur répondent dans leur langue sur 
un ton désespéré, — et tu devineras combien avec 
ma sensibilité je dois compatir à l'universelle tris- 

IT. 3 
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tesse. Bons animaux, que l'éternel cuisinier ait vos 
âmes ! Mais de grâce laissez-moi écrire un mot à ce 
bon Arthur, 

Je suis parti de Paris, mon très cher, tout à fuit 
à 1 improviste, sommé de comparaître ici pour une 
conciliation relative à mon procès et je n'ai pu ni 
voir tes parents, ni faire mes adieux à aucun de mes 
amif , pas même à Vaquant. J'ai été très fâché sur- 
tout de ne pas serrer la main à ton excellent ami 
Théodore, que je n'avais pas vu depuis fort long- 
temps, et de ne pas remercier une nouvelle fois son 
père de ses bontés pour moi. Je serais désolé qu'ils 
vissent là un oubli ou de la négligence, fais-moi 

Tamitié de l'écrire à Théodore. 

Ecris-moi, mon cher Arthur, dis-moi tes espé- 
rances et aussi tes ennuis. Us sont inévitables pour 
les premiers jours. Mais tu verras qu'une fois marié 
tu prendras goût à ta vie. La vie de famille est par- 
tout la même, parce que les affections qui en sont le 
fondement ont partout la même force. Sur ce point 
Paris perd ses droits. D'ailleurs Paris est maintenant 
à ta porte. Le chemin de fer en a fait un faubourg 
de Ghâtillon-sur-Seine. 

Je t'embrasse de tout mon cœur. 
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A M. GOJON. 

Paris, 5 septembre 1856. 

« Nous verrons lever le soleil, nous nous promè- 
« nerons, nous courrons, nous chasserons; vous 
« oubliez le plus essentiel, mon cher Gojon, mais 
« moi je ne l'oublie point : Et nous irons en barque /!/» 

Nous irons en barque, — Nous regarderons face à 
face la fée ondine dans ses grands yeux bleus pro- 
fonds comme le ciel, pleins de mystères, de fascina- 
tion et de larmes. Nous la poursuivrons dans ses 
retraites les plus inaccessibles. Nous la surprendrons 
à l'heure de minuit, lorsqu'elle se montre sans voile 
et enveloppée seulement des gazes transparentes du 
clair de lune. — Nous prêterons l'oreille à ses mélo- 
dies nocturnes et pendant notre sommeil nous enten- 
drons la voix flatteuse des petites vagues qui nous 
dira : Dormez, amis, dormez; nous vous aimons 
parce que vous nous aimez, nous pauvres délaissées; 
vous ne dédaignez pas d'écouter nos plaintes lorsque 
le vent nous brise sans pitié sur les rochers ; aussi 
nous vous gardons fidèlement votre seuil et demain 
nous vous bercerons dans nos bras. 

Merci, chères petites musiciennes ! Ainsi ce chœur 
charmant enchantera notre sommeil et lui ouvrira en 
souriant les portes d'or du royaume des songes. 

Fiat/ Fiat! Fiat! 

J'étais bien loin, mon cher atni, de soupçonner 
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votre infortune. Il faut convenir que vous jouez 
vraiment du malheur cette année-ci. Heureusement 
elle n*est pas loin d'aller rejoindre ses aînées et il 
n'est pas à croire que votre mauvaise chance lui 
survive. 

J'ai vu ces jours-ci Saint-John et Jeanron, qui 
tous deux m'ont demandé de vos nouvelles. Jeanron 
est plus extraordinaire que jamais. Il s'occupe beau- 
coup en ce moment de l'harmonie des êtres consi- 
dérée au point de vue des nombres. C'est le dada 
qu'il chevauche pour le quart d'heure. Quant à son 
tableau de Raphaël il a pris Te sage parti d'en déli- 
vrer sa vue. Il l'a retourné contre le mur dans l'atti- 
tude à la fois piteuse et pudique d'un homme qui 
veut y faire quelque chose et qui tient essentielle- 
ment à ne pas éveiller l'attention du prochain. 

Saint-John revient d'Angleterre où son livre sur 
le Piémont a eu un grand succès. Il se propose de 
recevoir et de donner un thé le samedi. Mon ennui 
ira y serrer la main à son spleen, et ce sera peut-être 
un soulagement. 

Ary Scheffer est revenu d'Allemagne et marie sa 
nièce à Renan: Ce sera l'union de deux purs esprits 
et jamais autre chose, je pense. Renan, qui est un des 
êtres les plus intelligents que le bon Dieu ait faits en 
ce siècle, a été affublé par la nature d'un corps tout 
à fait dérisoire, et je ne vois pas ce que mademoi- 
selle Cornélie pourra tirer de là pour ses jouissances 
esthétiques. Enfin, avec de l'imagination, il y a tou- 
jours moyen de tourner les choses. 
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Trapadoux vient régulièrement passer ses diman- 
ches avec moi et nous parlons souvent de vous. Il 
est en train d'arriver aux honneurs. Il signor Gre- 
petto, rimpressario d'un journal encore inédit qui 
se nommera : la Presse populaire, et se vendra 
deux sous. On lui en a déjà par mes soins décerné 
la gérance, à des appointements inconnus jusqu'à 
présent, mais qui, combinés avec le produit de ses 
articles, lui procureront une honnête aisance. Il 
signor Crepetto est plus toqué que jamais. Il a ras- 
semblé autour de lui une élite de jeune démagogues 
dont il patronne les débuts et encourage les aboie- 
ments avec cet air plein de noblesse et de désinvol- 
ture que vous lui connaissez. En un mot, notre 
pauvre Trapadoux est dans une vrai Gré-pétaudière, 
mais il s'y démène de son mieux et a déjà formé une 
Gironde, qui fait son possible pour ne pas se laisser 
terroriser. 

Adieu, mon cher Gojon. Que je vous envie d'avoir 
vu Durham écumer et se cabrer sous le fouet de la 
déesse Golique ! Il aura donc galopé une fois en sa 
vie ! Ça devait être bien beau. Tâchez donc de m'ap- 
porter dans une outre quelconque quelques litres de 
Tair pur et vivifiant de nos montagnes. Mes pauvres 
poumons en ont bien besoin. 

Guérissez-vous promptement, mon cher ami, et 
pensez quelquefois à moi qui suis tout à vous. 



3. 
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A SA MÈRE. 

Paris, 25 mars 1837. 

Ma chère mère, 

Mon travail sera fini vers Je 15 avril ainsi que je 
vous Tai promis; il contiendra près du double de ce 
que je comptais y mettre d'abord. Cette augmenta- 
tion vous explique le retard. Il mettra beaucoup de 
gens en fureur et je m'attends à un charivari des 
plus distingués. Il est impossible de dire son mot en 
ce monde sans se faire vouer aux dieux infernaux, 
il faut en prendre son parti. 

J'ai beaucoup souflert ces temps derniers d'un mal 
que je ne connaissais que par ouï-dire, d'une inflam- 
mation d'entrailles causée par les veilles, à ce que 
m'a dit le médecin. 

J'ai fait en même temps que mon ouvrage deux 
articles pour un journal dont j'ai eu beaucoup de 
belles promesses, mais pas un sou jusqu'à présent. 
On me promet de m'y faire une bonne position, et 
aussitôt ma publication terminée je leur mettrai le 
marché en main. 

Adieu, chère mère, ayez bien soin de vous. 

Votre fils afl'ectueux. 
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A M. GOJON. 

Paris, 22 août 1857. 

Il faut, mon cher Gojon, que vous soyez bien 
acharné pour vous obstiner à boire ainsi de l'eau 
sulfureuse malgré le dégoût qu'elle vous inspire et 
l'inutilité de son action comme remède sur les maux 
que vous souffrez. J'ai consulté plusieurs médecins 
et ils ont été unanimes. 11 est constaté que l'eau sul- 
fureuse ne guérit : ni l'ongle incarné — ni le vau- 
deville chronique — ni le spleen constitutionnel. Re- 
noncez donc à cette folle entreprise. Milan est de 
retour ici depuis plusieurs jours — mais nous 
n'avons pas encore pu nous rencontrer. Je sais pour- 
tant que son séjour ne doit pas se prolonger long- 
temps; si vous voulez le voir il faut revenir. 

De la Palme est délivré de son ver rongeur. Il se 
dispose aussi à partir pour la Savoie. Il prétend 
souffrir beaucoup de l'absence de l'hôte incommode 
qu'il hébergeait. Ses intestins murmurent et mena- 
cent de s'insurger; ils ne peuvent s'habituer à leur 
situation nouvelle. Je croirais plutôt qu'il n'a fait 
que changer de tyran. C'est le remords qui a succédé 
au ténia. Ainsi nous revenez-vous, bon petit Gojon, 
c'est une chose convenue. Vingt fois par jour j'ai la 
tentation de courir après vous et d'aller vous accro- 
cher par un pan de votre redingote — Mais 

La succession- de mon paire! ! ! 
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Je VOUS soupçonne véhémentement d'être en Es- 
pagne et d'y avoir acheté une guitare, et d'y boire 
non pas du soufre mais de la lave incandescente sur 
les lèvres de la plus incendiaire des Andalouses... 
Petit sournois ! « Dunque fa presto ! et reviens vite. » 

Les Salons du père Yalferdin paraîtront non dans 
V Artiste mais dans la Revue de Paris, Il a été forcé 
de faire plusieurs retranchements. 

Notre pauvre ami est dans une situation des 

plus lamentables depuis que sa leçon lui manque et 
surtout depuis que vous lui manquez. Il est venu 
l'autre jour chez moi chassé de son quartier par la 
disette et la faim aux dents. Je n'avais malheureuse- 
ment pas un sou vaillant en ce moment (la succes- 
sion de mon paire! 1 1) et je n'ai pu que le faire man- 
ger le plus possible. Mais ça n'a pas dû le mener 
loin. Il vous désire ardemment. 



A M. GOJON. 

Paris, ce 26 août 1857. 

Mon cher Gojon, 

Votre dernière lettre m'est arrivée quelques ins- 
tants après que j'ai eu jeté la mienne à la poste. Est- 
ce à cela que je dois attribuer mon oubli à l'endroit 
de la Revue de Paris ou à tous les événements im- 
prévus qui me sont survenus ces jours derniers, 
comme le retour de Scheffer, le départ delà Palme, 
la visite de Milan que j'ai enfin pu voir — et un em- 



A M. GOJON. 33 

bêtement de haute futaie qui m'est tombé inopiné- 
ment sur la tète hier matin (une lettre de change 
égarée). C'est sans doute tout cela à la fois. Mon 
oubli me revient à l'instant même et je me précipite 
hors de mon repaire pour le réparer ou mourir. 

J'implore votre puissance et j'embrasse vos sacrés 
genoux (sacrés). 

Notre ami Milan part très probablement demain 
ou après demain, furieux contre vous et vos belles 
promesses. Le cielm'est témoin que j'ai tout fait 
pour l'apaiser. Je suis allé jusqu'à lui dire que vous 
étiez parti d'ici dans l'état le plus alarmant. Il ne 
veut rien croire et me charge de vous transmettre 
sa malédiction. 



A M. GOJON. 

Paris, 15 septembre 1857. 

Rien de tout ça — mon cher Gojon. Je ne vous ai 
pas écrit pour deux raisons : l^parce que j'ai vu l'inu- 
tilité de mes représentations et de mes remontrances 
en présence des intrigues du docteur et de l'empire 
qu'il a su prendre sur votre imagination — parce que 
j'ai compris qu'insister plus longtemps n'aurait fait 
qu'aggraver votre situation et qu'il fallait attendre 
qu'il lâchât lui-même sa proie. 2"» parce que j'écris 
tellement depuis deux mois que, lorsque je veux 
prendre ma plume en dehors de mes travaux quoti- 
diens, il me semble saisir entre mes doigis le grand 
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mât d'un vaisseau de cent vingt canons ou la colonne 
Vendôme en personne. Vous verrez cela quand vous 
rédigerez le fameux vaudeville. 

Vous me demandez des nouvelles — Je ne vois 
absolument personne. SaufScheffer qui est malade, 
aucun de mes amis n'est à Paris. Je vis donc très 
solitairement et très absorbé. Depuis que vous n'êtes 
plus ici je vais prendre régulièrement mon café tous 
les soirs à Tivoli. Je m'assieds à côté de votre place 
vide et après avoir ainsi causé un moment avec 
votre ombre bienveillante, tout en parcourant les 
journaux, je vais fumer un cigare et traîner ma flâ- 
nerie Je long du boulevard. Sur ce que vous me 
dites de « puisa toi dir via^ » il faudra aller en Savoie. 
Seulement il faudra annoncer la chose un mois et 
demi d'avance, faire valoir votre voyage comme une 
simple visite et le faire aussi court qu'une vérité. 
Au reste nous parlerons longuement de cela à votre 
retour — si toutefois le docteur vous laisse revenir ! 

Je me mets aux pieds du docteur. Embrassez le 
docteur pour moi. 

Tout à vous, docteur de mon cœur. 



A SA MERE. 

1858. 



Votre lettre, ma chère mère, m'a fait faire de 
tristes et sérieuses réflexions sur ma mauvaise des- 
tinée et l'influence funeste qu'elle exerce sur la 
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vôtre. Il est évident pour moi que depuis plusieurs 
années, malgré tous mes efforts, je suis un obstacle 
à votre repos, et que la première cause de ce mal- 
heur est la carrière que j'ai choisie ou plutôt vers 
laquelle m'a poussé une vocation irrésistible et 
aveugle. Dans toute autre profession il y a long- 
temps que je me serais créé, avec moins de travail, 
une existence indépendante et que loin de vous être 
à charge je pourrais contribuer à vous rendre Texis- 
tence plus aisée. Que mon choix ait donc été très 
regrettable à ce point de vue, cela n'est pas douteux. 
Mais m'est-il possible aujourd'hui de quitter cette 
carrière et de recommencer ma vie comme vous 
semblez m'y inviter, je ne le crois pas. Voilà le ré- 
sultat auquel je suis arrivé après y avoir beaucoup 
réfléchi depuis quinze jours. Toute profession nou- 
velle me demanderait un long apprentissage avant 
de me mettre à même d'en retenir des profits ; et 
d'un autre côté tout ce que j'ai acquis dans celle que 
j'ai embrassée serait perdu pour l'avenir. 

J'ai donc forcément écarté l'idée d'abandonner là 
carrière à laquelle je dois le peu que je suis. 

Cela admis, la question que je me suis posée a été 
de chercher la manière d'en tirer tout le parti pos- 
sible dans la situation où je me trouve et je suis 
arrivé à cette conclusion : 

Mes livres m'ont peu rapporté jusqu'ici surtout 
pour deux motifs : 1* ils s'adressent à un petit nom- 
bre de lecteurs parce qu'ils embrassent des sujets 
peu à la portée du plus grand nombre. — 2o par 
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leur nature même ils demandent trop de temps et de 
travail. Si dans le même espace de temps je parvenais 
à faire deux volumes au lieu d'un, le profit serait 
double. 

Or je viens de faire le plan d'un grand ouvrage 
en douze ou quinze gros volumes qui échappera à 
tous ces inconvénients et dont chaque volume me 
rapportera cinq ou six mille francs au moins, tout en 
me coûtant la moitié moins de travail. 11 sera d'une 
lecture accessible, à tout le monde, et comme j'en 
publierai les volumes successivement (un pour la 
première année et deux par an pour les suivantes), 
tous les lecteurs qui auront acheté le premier seront 
obligés d'acheter les suivants pour compléter l'ou- 
vrage, et ceux qui achèteront les derniers seront 
forcés par la même raison d'acheter les premiers. 
C'est la seule manière d'écrire qui rapporte de l'ar- 
gent aujourd'hui. L'ouvrage sera l'histoire de la 
monarchie de Juillet. Je connais tous les anciens 
ministres de Louis-Philippe et j'aurai à ma disposi- 
tion tous les documents les plus originaux. Je me 
suis déjà entendu avec un écrivain anglais qui 
traduira et publiera à mesure en Angleterre, ce qui 
doublera presque le profit. On n'a encore rien fait de 
sérieux sur ce sujet, et la curiosité sera à elle seule 
un élément de succès presque assuré. 

Répondez-moi de suite, chère mère, si cette idée 
vous convient, et je me mettrai au travail avec toute 
l'ardeur dont je suis capable. Je suis sûr de la réus- 
site. Mon dernier livre m'aurait suffi, bien que le 
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succès en ait été entravé, si tout le produit n'avait 
été absorbé d'avance par mille petits arriérés. Que 
sera-ce d'un ouvrage qui s'adressera à un nombre 
immense de lecteurs en France et à l'étranger et 
dont l'annonce seule aura un grand retentissement? 
Ayez confiance et faites courage. Songez que je 
ne puis pas reculer sans honte. Que diraient mes 
bons amis de Chambéry et d'ailleurs ? 

Je vous embrasse. 



A SA MÈRE. 

Paris, juin 1858. 

Ma chère mère, s'il ne tenait qu'à moi de partir 
pour la Savoie, il y a longtemps que je ne serais 
plus ici, car j'ai grand besoin et de vous revoir et de 
respirer un air plus pur ; mais je suis forcé d'at- 
tendre la conclusion d'arrangements très importants 
pour moi. D'autre part, mon ami Vacquant se marie 
vers la fin du mois et je ne puis lui faire défaut dans 
cette circonstance. Tout cela et les préparatifs 
nécessaires à mon travail reportent forcément mon 
voyage aux premiers jours de juillet, à moins que 
quelque incident imprévu ne vienne le retarder 
encore. 

J'ai eu la douleur de perdre ces jours derniers 
l'ami le plus cher et le plus respecté dans la per- 
sonne d'Ary Schefî*er, cet artiste illustre dont je 
11. 4 
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VOUS ai quelquefois parlé. C'est une amitié et une 
protection que je ne remplacerai jamais. 
Je vous embrasse du fond du cœur. 



A M. GOJON. 

Paris, 22 juin 1858. 

Vous avez sans doute appris par les journaux, 
mon cher Gojon, la perte que j'ai faite ces jours der- 
niers dans la personne d'Ary Scheffer. Il est revenu 
d'Angleterre dans un état désespéré et je n'ai pas eu 
la consolation de le voir avant sa mort. Il était 
expirant lorsque je suis arrivé à Argenteuil par une 
des plus lugubres soirées qui se puissent imaginer. 
Jamais homme n'a été pleuré avec des larmes plus 
sincères. Je m'aperçois par votre lettre, cher ami, 
que quelque chose du guignon qui me poursuit 
s'attache aux démarches que vous avez commencées 
pour moi . Vous verrez que , quoi que vous fassiez , tou t 
tournera de travers. Je vous suis du regard avec 
stupeur et consternation comme on contemple un 
dévouement inutile, une entreprise impossible, un 
insuccès qu'on redoute et dont on est soi-même la 
cause involontaire. 

Quant au prix de location de la villa je désirerais 
qu'il ne dépassât pas 250 à 300 francs. Si pourtant 
elle était inséparable d'un jardin dont il fût possible 
de tirer quelque chose on pourrait aller un peu plus 
loin. Je vis ici très solitaire, très morne et physi- 
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quement très accablé; nous avons eu des chaleurs 
inénarrables et vous savez qu'elles ne me valent 
rien de bon. Ma pauvre chambrette est devenue une 
fournaise inhabitable et je n'y reçois plus que la 
visite de quelques très rares amis et de loin en loin 
d'un créancier, dont les ardeurs de la canicule ont 
monté la tète. Jeraccueille en souriant, je lui donne 
en raison de sa portion congrue un morceau de la 
peau de Tours et il s'en va tout réconforté. 

On vient de découvrir, en creusant les fondements 
d'une maison au boulevard Sébastopol, la principale 
sépulture des victimes de la Saint -Barthélémy* 
C'était l'emplacement sous l'ancien passage de la 
Trinité. J'ai vu cela avant-hier et je suis étonné que 
les journaux n'en aient rien dit, car il est difficile 
d'imaginer quelque chose de plus émouvant. Figu- 
rez-vous un immense espace rectangulaire de vingt 
à trente pieds de profondeur comme on les creuse 
pour les caves des maisons de Paris ; des tombereaux 
emportant une vraie montagne d'ossements qu'on a 
retirés de là en creusant, des couches de squelettes 
ressortant en saillies à l'endroit de la section du 
terrain, de telle façon qu'on peut les compter comme 
des couches géologiques. — Nous en avons compté 
sept avec M. de la Gombardière. Elles sont séparées 
les unes des autres par deux pieds de terre à peu 
près. Enfants, hommes, femmes, tous ces martyrs 
sont par milliers empilés et serrés les uns contre les 
autres, comme les épis sous la faux, dans la même 
attitude où ils ont été mis là il y a trois cents ans. 
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On dirait que le massacre est d'hier. Cela saisit, 
parle et crie vengeance comme un flagrant délit. 
C'est le crime pris sur le fait. 

Saint-John est en Angleterre depuis près de 
quinze jours et je ne suis pas encore allé prendre de 
ses nouvelles chez, sa femme. 

Vacquant vous remercie de vos bons souhaits et 
vous souhaite une villégiature. Il se marie le 28. 
L'heureux garçon ne touche plus terre. Il frappe les 
astres avec son front. 

Adieu, cher ami, ne vous découragez pas encore 
en dépit des mauvais présages. Votre heureuse 
influence viendra peut-être à bout de la malignité 
de mon étoile. 

Tutto suo. 

Mes amitiés à Revel et à Python. 



A M. GOJON. 

Paris, 5 juillet 1818. 

Je vous adresse, cher ami, le second bulletin de 
vos loteries en vous souhaitant tous les gros lots 
que vous méritez. 

Le mariage de Vacquant a été célébré en présence 
d'un immense concours de peuple et avec une pompe 
à la fois noble et touchante. Je ne dirai rien encore 
de la mariée que je n'ai fait qu'entrevoir. Aussitôt 
la cérémonie achevée les deux époux sont partis 
pour le castel de Blanchampagne. 
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Je vis ici au jour le jour comme l'oiseau sur la 
branche et en proie à tant d'incertitude à la fois 
qu'il m'est impossible d'employer mon temps d'une 
manière utile, ce qui fait que je prends médecine en 
attendant mieux. 

Pourtant, il y a quelques jours, nous avons fait 
avec Pelletan une petite expédition entre Sèvres et 
Ville-d'Avray et nous nous sommes perdus exacte- 
ment dans les mêmes parages où je m'étais égaré 
en votre compagnie il y a dix mois, lorsque, avec 
votre aplomb habituel, vous rejetiez tous les torts 
sur les chemins, les poteaux, la lune et les étoiles, 
accusant les quatre points cardinaux d'avoir par la 
plus noire conspiration déplacé sournoisement les 
pôles et faussé le son des vents pour dérouter votre 
infaillibilité topographique. 

Pelletan rentre à la Presse^ qui est revenue à lui 
parce qu'elle perdait tous ses abonnés. Il va faire 
une série d'articles sous le titre de Testament d'un 
journaliste. Ce sera une revue de tous les hommes 
remarquables qu'il a eu occasion de connaître dans 
le courant de sa carrière. 11 commence par Béranger 
et se propose de frapper de son mieux sur cet impé- 
rialiste déguisé en libéral (sa biographie posthume 
ne laisse subsister aucun doute à cet égard). 

Adieu, mon cher Gojon. Faites retarder les mois- 
sons si voulez que je les voie. 

Votre ami affectionné. 

Le 15 juillet est une échéance terrible pour moi. 

4. 
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Avertissez M. Marchand que la patrie est en dan- 
ger. 



A M. GOJON. 

Paris, 15 juillet 1858. 

Mille fois merci, cher et excellent ami. Je vous 
envoie ci-joint le bon rédigé conformément à vos 
instructions. C'est laconique mais c'est expressif. Je 
voudrais pouvoir Tètre autant pour vous dire com- 
bien je vous suis reconnaissant du service que vous 
venez de me rendre et de toute la peine que vous 
vous êtes donnée pour moi. 

Je me fais un devoir de vous informer dès aujour- 
d'hui du décès de la chienne de Lesueur. Il y a deux 
jours, étant sortie après dîner selon son habitude et 
probablement dans un état d'ivresse déterminé par 
des libations de café immodérées (vous savez quel 
abus elle faisait de cette boisson !), au lieu de s'atta- 
quer aux gâte-sauces et autres polissons du voisi- 
nage, elle est allée mordre la roue d'un fiacre qui 
passait sans penser à mal, et s'est acharnée après 
elle avec les plus furieux aboiements. 

La roue allait son petit bonhomme de chemin 
sans rien répondre à ses provocations, — puis tout 
à coup elle lui a pris la tète et la lui a écrasée sur un 
pavé. 

A bientôt, mon cher Gojon. Je vous embrasse du 
fond du cœur. 
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A M. GOJON. 

Chambéry, 22 juillet 1S5$. 

Mon cher ami, 

Je suis arrivé avant-hier à onze heures du soir. Il 
me tarde de vous serrer la main, et je serais parti 
dès hier malgré la pluie si je n'avais craint de tom- 
ber un peu trop à Timproviste chez madame votre 
grand 'mère. Venez à Chambéry ou écrivez-moi un 
mot et indiquez-moi un rendez-vous. 

Madame votre mère et M. Gaffe que j'ai vus avant 
mon départ sont en parfaite santé et arrivent aujour- 
d'hui ou demain. 

Adieu, cher ami, tout à vous et du fond du cœur. 

Je pars demain vendredi pour Turin par le train 
express pour aller y représenter avec M. Ferdinand 
de Lasteyrie le comité français de souscription au 
monument Manin. — Ce sera une absence de trois 
ou quatre jours. 



A M. PLANAT DE LA FAYE. 

Chambéry, 27 juillet 1858. 

Monsieur, 

Vous avez déjà dû apprendre, soit par les journaux 
italiens, soit par une lettre de M. de Lasteyrie l'heu- 
reux succès de notre mission. Nous avons reçu à 
Turin un accueil parfait à tous égards et non seu- 
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lement notre programme a été adopté presque sans 
discussion, mais on a voulu nous donner un gage 
pour ainsi dire matériel de sa mise à exécution en 
nous nommant membres de la Commission qui en a 
été chargée. Quelles que soient donc les difficultés 
qui peuvent survenir, vous pouvez être assuré que 
rien ne sera fait sans l'assentiment du comité fran- 
çais. 

Votre nom, comme vous devez le penser, mon- 
sieur, a été souvent prononcé dans ces réunions; et 
la vénération qu'il inspire à tous les cœurs italiens 
est une récompense dont il vous serait bien doux de 
jouir si le voyage vous devenait possible. 

J'ai remis votre souscription à M. de la Farina qui 
a dû vous écrire à ce sujet. De toute l'émigration, 
c'est l'homme qui m'a paru le mieux conserver la 
mémoire et les idées de Manin. M. Tommaseo res- 
semble beaucoup au portrait que nous en avait tracé 
madame Planât de la Faye. 

M. Pallavicino étant absent de Turin, je n'ai pu 
lui remettre la lettre du général Ulloa, mais j'ai eu 
l'honneur de voir M. Gosenza, qui, tout jeune encore, 
m'a paru un homme supérieur et d'une modestie 
antique, ainsi qu'un homme qui a combattu sous ses 
ordres, le colonel Carrano. Ces messieurs, et la plu- 
part des hommes politiques qui se trouvaient à Turin 
ont voulu honorer en nous les recommandations 
illustres que nous leur apportions et les sympathies 
si généreiffees que nous venions représenter parmi 
eux; mais c*est à vous, monsieur, et aux amis qui 
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VOUS ont aidé dans votre nçble tâche que nous en 
avons reporté tout Thonneur. 

Veuillez je vous prie, monsieur, présenter mes 
hommages respectueux à madame Planât de la 
Faye, mes remerciements les plus vifs à M. le général 
UUoa, et agréez l'expression sincère de ma vénéra- 
tion et de. mon dévouement. 



A M. PLANAT DE LA FAYE. 

Chambéry, 9 août 1858. 

Monsieur, 

Je vous adresse, suivant le désir que vous m'en 
avez exprimé, un compte rendu de la réunion rela- 
tive au monument Manin. Il n'y a pas été prononcé 
de discours proprement dit et la discussion a été peu 
mêlée d'incidents, tout le monde étant, sans le savoir, 
d'accord d'avance. Du reste, un grand nombre des 
hommes politiques de Turin se trouvaient absents et 
n'ont pu y assister. 

Je vous remercie, monsieur, et du fond de mon 
cœur des bonnes paroles et des encouragements si 
bienveillants que vous me faites l'honneur de 
m'adresser. Je les accepte comme un engagement 
pour l'avenir et je mettrai mon orgueil à m'en ren- 
dre digne. 

Veuillez, je vous prie, présenter mes hommages à 
madame Planât de la Faye et agréer l'expression du 
plus respectueux attachement. 
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A SA MÈRE. 

Paris, le 2 férrier 1859. 

Ma chère mère, 

Je me suis débarrassé de toutes mes visites, j*ai 
repris mon petit train de vie, je me suis remis au 
travail et ça marche. J'ai eu deux fois de vos nouvel- 
les depuis mon arrivée ici, ce qui fait que je ne me 
suis pas pressé de vous écrire. J'ai opéré sur mon 
genre d'existence deux ou trois réformes dont je me 
trouve très bien! Je ne reçois plus personne chez 
moi, ce qui fait que je ne suis jamais dérangé. Je 
ne fume plus, économie d'argent et de santé. J'espère 
que vous voilà contente. Je ne parle pas des espé- 
rances dont on me flatte en ce moment, parce que ce 
sont des espérances. Si cela ne s'arrange pas, j'ai en 
réserve une ressource infaillible, c'est la guerre qui 
est déclarée pour le printemps. Vous savez que j'ai 
toujours eu un faible pour les batailles, c'est de 
famille. Avec cela, j'ai passionnément désiré de voir 
l'Italie. C'est une occasion superbe de satisfaire ces 
deux goûts. Je vois souvent le général Ulloa qui a 
défendu Venise en 1848; il m'aime beaucoup et sera 
charmé de veiller sur mon avancement qui, dans un 
corps de volontaires, ne sera hi long, ni difficile. 

J'ai toujours aspiré à un double laurier, ça coûte 
si peu de désirer. 

Adieu, chère mère, soignez bien votre santé. 

Votre fils afî*ectueux et dévoué. 
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Plus de nouvelles de ma dent depuis que je suis 
ici. On dirait qu'elle a compris le danger. 
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1859. 

Ma chère mère, 

Je me disposais à vous écrire lorsque j'ai reçu 
votre bonne lettre. Si je ne Tai pas fait plus tôt, 
c'est que je n'ai pas voulu vous affliger de mes tour- 
ments. D'abord la publication de mon livre a été 
retardée à cause de la guerre et de l'état de ruine où 
se trouve la librairie. Ensuite, tous mes efforts pour 
écrire dans deux ou trois journaux où je puis le faire 
sans être déshonoré ont échoué les uns après les 
autres. C'est dans ces moments que l'on s'aperçoit 
qu'on a des ennemis. Un seul journal me reste 
ouvert , mais je ne puis y mettre d'article que très 
rarement et il me paye d'une façon dérisoire. 

Dans ces circonstances, j'ai pensé que le mieux 
était de commencer un second volume en attendant 
que le premier puisse paraître, ce qui ne peut tarder 
plus de trois ou quatre mois en mettant les choses au 
pis. Je me suis arrangé de manière à pouvoir tenir 
bon ici pendant ce temps, pourvu que vous m'en- 
voyiez ma pension tous les deux mois seulement. 
Cela vaut mieux que d'aller passer l'étéàChambéry, 
car le seul déplacement me coûterait fort cher et j'y 
perdrais mon temps. 
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Vous dire les ennuis par lesquels j'ai passé depuis 
un mois serait vous attrister inutilement. La plainte 
Cîst toujours inutile. Mon malheur est d'être venu au 
monde» trop tard. 

Je n'ai besoin d'aucune des choses dont vous me 
pariez si ce n'est des gants. Les gants sont ma perdi- 
tion. Si vous m'en envoyez par Gojon, remettez-les- 
iui ostensiblement sans les cacher parmi d'autres 
cffols, parce que cela pourrait lui créer des embarras 
à la douane. 

Mes cousines se portent bien et vivent paisibles 
tians leur petit coin. 

Adieu, chère mère, je vous embrasse affectueuse- 
ment, ayez bien soin de votre santé. 



A MADAME M. S. 

Paris, 18o9. 

J'ai fait de mon mieux pour vous obéir, chère 
madame, malgré les nouveaux traits dont il vous 
plaît de percer un cœur qui vous est tout dévoué. 
Malheureusement, le numéro de mon journal qu'on 
nomme le Courrier du dimanche, parce qu'il parait 
le vendredi soir, s'est trouvé presque entièrement 
composé et je n'y ai pu faire entrer qu'une très 
courte annonce. Encore ne suis-je pas absolument 
certain qu'elle sera insérée, n'ayant pas rencontré le 
rédacteur en chef. J'ai écrit dès mardi à D. L. F. et 
lui ai recommandé très vivement cette affaire. 
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Je ne dois pas vous dissimuler que la parfaite sécu- 
rité avec laquelle vous parlez de vous venger sur mes 
épreuves de toutes celles que, selon vous, je vous ai 
fait subir m'inspire un sentiment de commisération 
mêlée de remords. Veuillez remarquer, madame, 
qu'il y a là une lacune de raisonnement peu digne — 
j'ose le dire —d'une personne aussi judicieuse que 
vous. N'est-ce pas, en effet, comme si vous pensiez 
vous venger d'une médecine en l'avalant! Voilà une 
médecine qui serait, ma foi, bien attrapée. 

Je n'exercerai aucunes représailles contre votre 
gracieuse malice, féconde en feintes charmantes et 
en retours imprévus, bien que, en cherchant bien,... 
passons là-dessus. Je suis et prétends rester votre 
victime et ce supplice m'est infiniment doux. — Mais 
ce que je ne souffrirai pas, c'est que vous osiez pren- 
dre la défense d'un sexe ennemi du genre humain, 
en vous donnant l'air de le plaindre comme si vous 
ne connaissiez pas toute la perversité dont il est doué, 
vous qui, après tout, en faites partie! 

J'ai bien voulu admettre, il est vrai, que vous for- 
miez une glorieuse exception, — mais cette supposi- 
tion commence à me sembler passablementsuspecte. 
Pour plaider sa cause avec tant de chaleur il faut 
qu'on se sente solidaire avec lui. Quoi qu'il en soit, 
n'espérez point m'attendrir avec vos ironiques gémis- 
sements sur le sort « des pauvres opprimées. » Ces 
opprimées-là nous ont réduit, nous autres, pauvres 
tyrans, à la condition d'animaux domestiques. Et 

tout muselés, tout bridés et sellés que nous sommes, 
II. 5 
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nous avons encore la naïveté de pleurer comme des 
veaux lorsqu'elles nous parlent de leur sujétion et de 
leur faiblesse. Par bonheur pour les races futures, il 
se trouve que moi-même j'ai été quelque peu femme 
dans mes existences antérieures, ce qui me permet- 
tra de dévoiler entièrement une conspiration qui n'a 
pas d'autre but que de consommer notre abêtissement 
en développant outre mesure, chez nous, le sens 
admiratif et par là de déterminer notre servitude. 

Mais tout ceci sera exposé en temps et lieu avec 
les pièces et documents à l'appui— il serait impru- 
dent d'en dire plus long là-dessus aujourd'hui. Je 
m'arrête ici car c'est vous qui allez trouver que mes 
lettres n'en finissent pas. — Quant aux vôtres, elles 
peuvent n'avoir pas ce qu'on nomme une fin, mais, 
hélas ! je suis trop certain qu'elles finissent! 

Ce qui ne finira qu'avec moi, chère madame ce sont 
les sentiments de respectueuse et profonde amitié 
dans lesquels je vous associe à une mémoire qui me 
sera à jamais chère et sacrée. 



A MADAME M. S. 

Août. 

Enfin ! le ciel soit loué. Il y a donc encore des 
remords en ce monde et ce n'est pas seulement pour 
la triste innocence. Je commençais à croire que vous 
iriez jusqu'au bout sans me donner une seule fois de 
vos nouvelles et c'aurait été un joli procédé envers 
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un pauvre garçon qui ne passe pas une heure sans 
pensera vous et sans soupirer après votre retour î — 
Eh bien, vous me rendez si heureux que je vous par- 
donne tout, jusqu'aux noires méchancetés dont vous 
assaisonnez votre lettre dans Tespoir de tempérer mon 
mécontentement. — Elles-mêmes me sont chères , 
je ne les donnerais pas pour tout au monde, et pour 
ma vengeance je veux adorer la main qui fait de si 
douces blessures. — Essayez de m'en empêcher si 
vous pouvez. 

Pourquoi cette obstination à ne pas vouloir vous 
laisser guérir, âme capricieuse et rebelle ? Quel attrait 
mystérieux a pour vous la souffrance? Est-ce l'or- 
gueil de la braver et de la vaincre? Est-ce le dédain 
des joies du monde que vous jugez ne valoir ni un 
de vos désirs ni un de vos regrets ? Vous plaît-elle 
par les voluptés secrètes qu'elle donne, dit-on, à ceux 
qui ne la craignent pas, — ou bien est-ce le plaisir 
cruel de voir Ceux qui vous aiment suspendus à cette 
inquiétude et de leur faire mieux sentir ainsi le prix 
de tout ce qu'ils admirent et chérissent en vous? 

Peut-être n'y a-t-il là que de l'esprit de contra- 
diction, et, dans ce cas, il faut avouer que vous le 
poussez fort loin. Quoi qu'il en soit, je ne puis 
m'empêcher de penser que cette immobilité maho- 
métane où vous vivez ne soit pour beaucoup dans 
la persistance d'une maladie qui réclame essentiel- 
lement du mouvement et de l'exercice. Que vous ne 
sortiez pas le jour, cela se conçoit, par de telles cha- 
leurs, mais la nuit, si vous saviez comme c'est bon ! 
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Il est vrai qu'étant seule avec une personne de votre 
sexe (mon Dieu, que je vous plains I) cela ne vous 
est guère possible ; — mais c'est grâce à votre entê- 
tement ordinaire, car si vous m'aviez emporté avec 
vos autres effets dans votre sac de voyage comme je 
vous l'ai conseillé inutilement , vous pourriez sortir 
le soir et prendre le frais du bon Dieu sans craindre 
les mauvaises rencontres. 

Cette paix est une grande infamie, et il faut avoir 
ce dilettantisme de lâcheté qu'on possède aux Débats^ 
pour s'en réjouir en présence des douleurs et des 
déceptions de tant de nobles cœurs. Néanmoins, elle 
est, je crois, ce qu'on pouvait redouter de moins 
fâcheux d'une telle situation et d'un tel homme. 
Elle aura, en somme, plus d'un résultat utile. Le 
Deux-Décembre n'en est nullement consolidé, comme 
on le croyait, — il y a plutôt perdu que gagné. En 
France, il est moins populaire qu'avant la guerre. 
En Europe, il est déconsidéré et par une défection 
si pusillanime après de si formels engagements, et 
par de si pauvres avantages achetés aux prix de si 
grands sacrifices et par la solution pitoyable, chimé- 
rique, impossible que cette pauvre tête a imaginée 
aux difficultés de la question italienne. En outre, les 
Italiens auront acquis un noyau ferme et résistant qui 
leur permettra bientôt de recommencer l'entreprise 
à leurs propres frais. — Ils auront appris à ne plus 
compter que sur eux-mêmes, et l'idée de l'unité 
nationale ne pourra que faire de grands progrès en 
présence de l'impuissance de nouvelles combinai- 
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* 

sons. Quelque regrettables que soient leurs métîomp- 
tes, il y eût eu de grands inconvénients à ce que leur 
libération s'accomplit par des mains étrangères et 
trop vite. Les peuples ne tiennent qu*à ce qu'ils ont 
payé très cher. Songez, en revanche, quel deuil et 
quel outrage c'aurait été pour le malheur, la vertu, 
le génie, pour tout ce qui pense, souffre, aime, es- 
père, croit à la justice et à la vérité, si ce misérable 
avait pu, à si bon marché, passer grand homme î 
Songez au mal qu'il aurait fait à la liberté en Eu- 
rope, une fois qu'il aurait eu entre les mains cet 
énorme accroissement de puissance I Alors, il vous 
sera difficile de ne pas accepter cet ajournement, 
non comme un bienfait, mais comme un pis-aller, 
qui, loin de compromettre l'avenir, le prépare et 
lui ouvre la voie. 

Je n'ai pas encore osé affronter la terrible M™' P... 
Vous en parlez bien à votre aise, vous qui êtes pro- 
tégée par cent cinquante bonnes lieues I mais je 
vous attends à votre retour, et si vous n'êtes pas 
exemplaire pour moi, vous verrez si je sais tirer 
parti des fléaux que j'ai sous la main. Je ne vous dis 
que ça/ 

On dit que notre pauvre Henri Martin est comme 
fou de désappointement. 11 y a quinze jours, il vou- 
lait absolument m'emmener avec lui à Venise. 

La dame avec qui je n'ai pas réussi à me brouiller, 
et qui m'adore depuis que je lui ai dit des méchan- 
cetés, m'écrit de Vichy qu'elle vient de recevoir une 
lettre du général Ulloa. Il est entièrement découragé 

O. 



k^. 
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et parie de revenir à Paris. Il méritait mieux que 
cela, ce pauvre homme de cœur, si simple, si intel- 
ligent et si modeste. 

Vous devriez bien écrire à Renan qu'il montre 
trop de zèle et qu'il fait des platitudes — ce qui est 
dommage — car lorsqu'on a son talent on peut s'en 
dispenser. Son article sur Guizot est lamentable. Je 
crois que Mgr A. S. a eu sur lui une influence très 
heureuse à laquelle il se repentira un jour d'avoir 
été infidèle. C'est depuis qu'il l'a perdue qu'on a vu 
se prononcer chez lui ces tendances fâcheuses. 

Adieu, madame et bien chère amie. — Pardonnez- 
moi cette interminable lettre. Pendant que je vous 
écris, il me semble que je vous vois, et je ne puis 
me résoudre à me séparer de vous. Hélas ! je ne vous 
ai encore rien dit de ce que j'aurais voulu vous dire! 
Adieu, tous mes vœux sont avec vous. Guérissez- 
vous pour vos amis; ne savez-vous pas qu'ils ne 
peuvent vivre sans vous ? 



LETTRE A X.., 

1859. 

Monsieur, 

Bien que je n'aie pas l'honnpur de connaître la 
personne qui vous a témoigné le regret de ne pas 
me rencontrer aux soirées du prince Gzartoryski, je 
ne puis être qu'infiniment flatté de ce bon senti- 
ment. Je ne suis pas moins touché de celui que vous 
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voulez bien m'exprimer vous-même à cet égard, 
mais je ne puis le considérer que comme une opi- 
nion qui vous est personnelle. Je connais beaucoup 
de princes, monsieur; quand ils veulent me parler, 
ils viennent me voir, et quand ils veulent m'enga- 
ger à leurs soirées, ils me le disent ou me l'écrivent. 
Agréez, monsieur, mes salutations distinguées. 



A SA MÈRE. 

Paris, t mai 1859. 

Chère mère. 

En dépit de tous mes efforts , ce n'est qu'aujour- 
d'hui, deux mois, que je suis arrivé à ma dernière 
page. Tout ce que je puis vous dire, c'est que je sui& 
épuisé de fatigue et qu'il m'a été impossible de finir 
plus vite. Il me reste maintenant à corriger et à re- 
copiei* près de quatre cents pages pour les donner à 
l'imprimerie. Cette dernière tentative est d'une im- 
mense importance pour moi, parce que je m'adresse,, 
cette fois, au gros du public qui ne me connaît en- 
core que de nom. C'est ma campagne d'Italie. Si je 
ne réussis pas, ce qui est à craindre à cause des cir- 
constances actuelles, il ne me restera plus qu'à bri- 
ser ma plume. 

Adieu, chère mère, ne m'abandonnez pas encore. 
Soutenez-moi jusqu'au bout. 

La guerre actuelle aura au moins un bon résultat 
pour nous, celui de nous faire Français. 
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A M. ARTHUR LEROY. 

Paris, juin 1859. 

Merci, mon cher et bon Arthur. — Tu me rends 
un service inappréciable. Je paye tous les jours bien 
cher la malheureuse vocation qui m'a poussé à pren- 
dre la plume dans un temps comme celui-ci et en 
dépit de la triste évidence depuis si longtemps ma- 
nifeste pour moi. Si à ces déboires inévitables pour 
quiconque veut rester fidèle à ses convictions et 
n'est pas né avec une grande fortune, on ajoute celui 
de ne pouvoir pas exprimer sa pensée, on arrive à 
une combinaison d'amertume, de colère et d'humi- 
liation qui forme un des supplices les plus complets 
qui aient jamais été imaginés. Voici en deux mots 
où j'en suis arrivé après ce long noviciat auquel tu 
as assisté : le livre [Lettres d'Éverard), où je me 
suis donné un mal infini pour faire entendre ce que 
personne n'ose dire, ne peut pas paraître à cause de 
la guerre, et, cette raison écartée, il ne le pourra 
probablement pas à cause de son sujet même. Et 
tous les journaux où j'aurais pu écrire me sont fer- 
més à l'unanimité. A vrai dire, je le regrette peu. 
Quelles idées aurais-je eu le droit d'y exprimer? 

Beau et glorieux résultat! Pas même la consola- 
tion de pouvoir se faire exiler ou, comme à d'autres 
époques, de se faire envoyer à la guillotine en dé- 
nonçant la tyrannie au mépris et à l'exécration des 
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siècles. Qui oserait imprimer un mot de blâme à 
rheure qu'il est? Tu me parles de censure — que 
m'importe celle des tribunaux et de tous les suppôts 
de cet infâme régime? Il n'y en a qu'une que je re- 
doute, c'est celle de l'imprimeur. 

Si je savais l'anglais, mon parti serait bientôt 
pris. 

Adieu, cher ami, tu m'excuseras si je ne t'écris 
pas plus longuement pour le moment. Tu vois que 
j'ai peu de choses gaies à raconter. 

Ton ami. 



\ 



A M. X... 

Paris, 27 août 1859. 

Quoique je sois loin de vous avoir pardonné votre 
mystification épistolaire, mon cher X... et que 
j'éprouve encore une violente tentation de vous en- 
voyer au lieu de lettre quelque^ vieux numéros de 
la Gazette des Tribunaux, néanmoins, par commisé- 
ration pour la situation mentale où vous vous 
trouvez, en ce moment, je veux bien vous adresser 
quelques lignes de bonne amitié, ce qui vous parai- 
trait une grande marque de dévouement de ma part 
si vous saviez de quelle besogne variée je suis acca- 
blé en ce moment. Je suis tout courbaturé de travail 
de toute espèce, y compris celui qui est cause de 
votre malheureuse aliénation et qui a fait de vous 
UQ pauvre insensé I Aussi vos paroles (touchantes 
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dans leur égarement même) m'ont-elles fait 
faire un douloureux retour sur moi-même. Quoi! 
me suis-je dit, est-ce donc à cet état de dégradation 
que je dois en arriver un jour ? Ne le permets pas, 
ciel juste I car je n'ai pas abusé de tes dons comme 
ce petit malheureux I II faut que votre folie ait un 
effet bien contagieux pour me faire plaisanter au- 
jourd'hui, mon cher X... Je n'ai pourtant guère 
envie de rire et j'ai une triste nouvelle à vous annon- 
cer, bien que je ne sois pas absolument sûr de son 
authenticité. J'ai vu annoncer dans un journal fran- 
çais, il y a peu de jours, la mort de notre cher et 
excellent ami Bayle St-John. Ne pouvant me résigner 
à croire qu'il s'agissait de lui, mais plutôt de son 
père qui est très âgé ou de tout autre membre de la 
famille, j'ai aussitôt écrit à sa femme pour la prier 
de me rassurer et de démentir la nouvelle ; mais je 
n'ai reçu d'elle aucune réponse, bien que je sois sûr 
d'avoir envoyé à son adresse exacte. 

J'ai conservé plusieurs jours l'espérance de rece- 
voir le démenti de notre ami lui-même, mais ce 
silence est d'un bien triste augure, et maintenant je 
redouterais plutôt un éclaircissement que je n'irai 
au-devant de lui. 

Que de choses depuis que nous ne nous sommes 
pas vus! Mais n'abordons pas ce chapitre, ce serait 
trop long — et d'ailleurs pour vous il n'y en a eu 
qu'une seule, qui sans doute, je l'espère, remplira 
encore un long espace de temps. — Avez-vous vu 
Jeanron à son passage là-b^? Pour moi, j'ai appris 
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son retour avant d'avoir appris son départ, et c'est 
tout ce que j'en sais; avec deux articles très spiri- 
tuels mais un peu visionnaires, je crois, sur sa dé- 
couverte d'un Vinci à Milan et qui ont paru dans la 
Presse. 

Dites-moi un peu ce qui se passe là-bas (en dehors 
de l'accident qui est venu troubler vos facultés). On 
dit que les personnes atteintes de ces perturbations 
cérébrales ont souvent (Jcs instants très lucides 
pourvu qu'on ne fasse aucune allusion à l'objet qui 
leur fait battre la campagne. Profitez d'un de ces 
moments -là pour me dire par exemple ce qu'est 
devenu notre ami Filliard. 

Je n'ai aucune nouvelle de la Savoie depuis des 
siècles. 

J'ai passé, il y a quelque temps, une huitaine dé- 
licieuse chez Viardot à Courtavenel — seul avec sa 
femme, ses enfants et Tourgueneff le chasseur. C'est 
un séjour des plus romantiques. Figurez-vous une 
plaine à perte de vue parfaitement déserte, avec des 
bois et quelques champs cultivés d'une immense 
étendue, mais sans une seule habitation. Tout à coup, 
derrière des massifs de beaux arbres, vous voyez 
sortir de terre un vaste château du temps de Henri IV, 
complètement entouré d'un fossé de cinquante 
pieds de large sur trente de profondeur. On y cir- 
cule en bateau. On y pêche à Ja ligne du haut des 
tours. C'est d'un effet merveilleux. Je suis allé passer 
quelques jours, .... mais chuti taisons-nous, ô mon 
âme! pas un mot là-dessus. — Suffit I Je m'entends 
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— Je veux dire seulement, mon cher ami, que je 
vous dis adieu pour aujourd'hui — en vous préve- 
nant que ma malédiction reste sur vous et votre 
postérité jusqu'à ce que vous ayez réparé. Tahomi* 
nable plaisanterie dont vous m'avez rendu victime. 



A M. GOJON. 

Paris^ il octobre 1859. 

Cher ami, le père Ruas est allé déjà deux ou trois 
fois chez M. Vauquelin pour avoir l'adresse que 
vous me demandez, mais on lui répond invariable- 
ment qu'il est allé à la campagne et qu'il arrivera 
demain. Gomme ce demain pourrait se faire attendre 
encore fort longtemps, je vous écris aujourd'hui. 

La perte que vous venez de faire était, je pense, 
depuis longtemps prévue pour vous et ce sera, 
j'espère, un grand adoucissement à votre douleur 
de songer que, dans aucun cas probable, cette vie 
ne pouvait avoir été ni plus longue ni plus prospère. 
Plût au ciel que notre jeunesse fût aussi sereine et 
aussi gaie que le déclin de ces heureux vieillards ! 

Pour vous, à qui tous les dieux sourient, mon 
cher Gojon, ce souhait ne peut être que très superflu ; 
mais quant à moi qui passe ma vie à expier quel- 
ques minutes de bonheur par des ennuis inimagina- 
bles qui me dévorent et me tuent incessamment, je 
vous assure que c'est du fond du cœur que j'envie 
le repos définitif qui succède à la vieillesse. 
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J'arrive enfin à Timpression de mon malheureux 
ouvrage à travers mille cahin-caha, tous plus lamen- 
tables les uns que les autres. C'est la Librairie nou- 
velle qui s'est chargée de faire ce coup. J'ai été 
obligé de passer par où elle a voulu et mon traité 
me met complètement à sa discrétion. Soyez heu- 
reux, vous, mon cher ami, puisque c'est là votre 
spécialité de choix et de vocation. C'est le genre de 
composition le plus délicat qui existe et celui qui 
demande le plus d'esprit. Vous en avez assez pour 
parvenir à votre cent-unième édition. 

J'ai vu ces jours derniers notre ami Henry, de 
Ghambéry. Il m'a dit qu'on ne vous apercevait 
jamais à la ville. Cela m'a paru d'un excellent au- 
gure. Cependant, si vous m'en croyez, vous viendrez 
ici cet hiver dormir sur vos lauriers. Il ne faut pas 
épuiser sa veine. — C'est une règle en amour comme 
au jeu. 

J'ai eu la confirmation de la mort de notre pau- 
vre ami Saint-John par un article nécrologique de 
VAthenœum anglais qu'on a eu la bo"nté de me tra- 
duire. Il parait que ce cher garçon s'est littérale- 
ment tué de travail. Qu'elle chose terrible que d'avoir 
une femme et des enfants ! 

Je n'ai pu encore revoir Jeanron depuis sa cam- 
pagne d'Italie et sa découverte d'un Vinci. 

Je me plais à penser que vous n'êtes pas sans aller 
de temps en temps faire un tour de promenade du 
côté de la Motte — Histoire de voir si le printemps 
s'avance — Ce passage est si charmant I 

ir. 6 
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Adieu, mon cher ami. — J'essaye de rire, mais 
vous le voyez, pas moyen! Écrivez-moi une longue 
lettre pour me remettre Tâme en équilibre. Aussitôt 
que j'aurai l'adresse en question, je vous l'enverrai. 

Je déménage d'ici au mois de janvier parce que 
j'ai rossé mon portier et son épouse — bien mal- 
gré moi! mais il le fallait I... 

Tabraccio di tutto cuore. 



A M. GOJON. 

Paris, 28 octobre 1859. 

Cher Gojon, 

Après cinquante voyages chez votre ami Isidore 
aux yeux de rubis, on a enfin pu obtenir de lui 
l'adresse à peu près exacte de votre marchand de 
cigarettes. C'est 8 ou 10 rue de la Michodière que 
gîte cet industriel ! 

Vous avez l'amabilité do m'ongagor t\ aller passer 
quelques jours chez vous. — G*osl maintenant trop 
tard. Je suis rivé ici par une chaiao de plus, celle du 
journalisme. — Je mo suis engagé au Courrier du 
Dimanche pour un traitement fixe et très mince, 
mais susceptible d'augmentation. — Malheureuse- 
ment, il y a déjà des tiraillements et je crains fort 
que Pelletan et moi nous ne puissions pas y rester. 

Il est question toutefois d'en fonder un autre sur 
des bases beaucoup plus considérables — où Ton me 
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ferait une place honnête et où je n'aurais plus 
afîaire à un intrigant. 

Voilà où j'en suis, cher Gojon, toujours furieux, 
toujours tourmenté et en proie à des embarras 
mortels et sans cesse renaissants. 

Malgré tout, il y a encore de bons moments et si 
vous étiez ici je vous ferais rire quelquefois de bons 
coups. Mais vous êtes un petit volage à qui pour 
punition TÂmour a passé un anneau dans le nez par 
où on vous tient captif, sous prétexte de plantations 
et de jument grise I Allez I. Vous ne l'avez pas volél 
Voyons, montrez pour deux sous de cœur et venez 
manger avec moi une douzaine d'huîtres chez 
madame Lesueur! Elles sont exquises et elle a un 
saint-émilion étourdissant. Je ne vous dis que ça. 

Mais vous n'êtes pas un homme I Continuez donc 
à croupir dans votre ignominie et prenez du ventre, 
je serai assez vengé. 

A SA MÈRE. 

Paris, 15 décembre 1859. 

Chère mère. 

Je pense que quelqu'un de nos amis vous aura 
fait lire les journaux où il a été question de moi, 
entre autres \b. Presse du 2 décembre. Je ne vous l'ai 
pas envoyée non plus que les autres parce que je 
vous crois très blasée sur cette monnaie-là, mais 
vous aurez pu en conclure que, si je n'ai pas un 
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succès confortable, ce n'aura pas été du moins sans 
consolation. 

Je suis toujours assez tourmenté. Je suis en négo- 
ciation pour rentrer avec tous les honneurs de la 
guerre au journal que j'avais été obligé d'aban- 
donner. 

Les femmes s'arrachent mon livre malgré tout le 
mal que je dis d'elles, mais le docteur Pamphile n'est 
pas content. 

En Savoie toutes ces choses-là n'auront guère été 
comprises. — Mais cela m'est fort égal. 

J'ai reçu tout ce que vous avez eu la bonté de 
m'envoyer par le petit phoque, — et je vous en 
remercie de tout mon cœur. — Gojon doit venir 
dans le courant du mois de décembre. — Si vous 
pouviez m'envoyer par son entremise des gants d'hi- 
ver — fussent-ils comme ceux de l'année dernière, 
vous me rendriez un véritable service. 

Adieu, chère mère, soignez-bien votre santé. 

A SA MÈRE. 

Paris, 31 décembre 1859. 

Voici deux mois que je passe, chère mère, dans 
les plus mortels embarras et dans tous les tourments 
d'une incertitude qui ne me laisse pas une minute 
de repos. La négociation dont je vous ai parlé a 
encore échoué. — Alors on est venu me faire des 
propositions pour le journal que je vous ai dit 
devoir se fonder en décembre ; on m'y fait un trai- 
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tement fixe de six mille francs pour une besogne 
déterminée qui ne me prendra que huit jours sur 
quinze. Je pourrai y gagner jusqu'à neuf ou dix 
mille francs, si cela me fait plaisir, par des travaux 
en dehors de ma tâche ordinaire. Tout est organisé 
et prêt. La plupart des articles qui doivent remplir 
les premiers numéros sont écrits ; il ne manque que 
Tautorisation du gouvernement qui nous fait traîner 
en longueur pour nous décourager de l'entreprise. 
Mais il y a derrière nous de gros capitalistes qui ont 
le temps d'attendre et qui sont bien décidés à aller 
jusqu'au bout. Malheureusement je ne suis nulle- 
ment dans cette catégorie comme vous le savez, et 
vous devinez dans quelle anxiété je vis, attendant 
sans cesse un lendemain qui ne vient pas, perdant 
mon temps en allées et venues, dévoré de mille 
inquiétudes. Il est évident pourtant que je touche 
au port, et lâcher pied maintenant serait la dernière 
des folies. Pour comble de malheur, voici la semaine 
des étrennes et l'instant de mon déménagement. 
Ainsi je n'ai jamais été si près d'arriver à une solu- 
tion brillante relativement ni si près de mourir de 
faim. A supposer que notre journal paraisse ces 
jours-ci (on nous a fait dire de nous tenir prêts), je 
ne puis rien attendre de ce côté-là avant la fin du 
mois, terme fixé pour les payements. Je n'ai pu 
obtenir de mon libraire qu'une somme dérisoire. 
Ces alternatives font de ma vie un supplice. 
Adieu, chère mère, soignez-vous bien. 



6. 
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A M. GOJON. 

Paris, 3 janvier 1860. 

J'ai lu votre lettre avec un véritable sentiment de 
peine, mon cher ami I S'il est toujours triste de voir 
souffrir ceux qu'on aime, il est plus affligeant encore 
de les voir malheureux avec tous les éléments qui 
font le bonheur. J'ignore si vous vous rendez bien 
compte de votre mal et si vous aviez, le jour où vous 
m'avez écrit, un sujet particulier de tristesse, mais ce 
qui e^t bien démontré pour moi c'est qu'il en était 
Voccasion et non la cause. Vous êtes malheureux 
parce que votre vie manque de but, et qu'en dehors 
de ce qui la remplit en ce moment, sans lui suffire 
même pour aujourd'hui, vous n'apercevez qu'un 
avenir vide et décoloré. Soyez persuadé que toutes 
vos peines viennent de là. Vous avez adopté un 
genre d'existence qui n'est pas en rapport avec votre 
intelligence. Toutes les diversions que vous cher- 
chez à lui donner ne lui feront pas prendre le change. 
Elle empruntera de son côté toutes les formes de 
l'impatience et de l'ennui pour vous tourmenter. Ne 
vous en plaignez pas, mon cher Gojon, c'est votre 
esprit qui se venge. Vous montez à cheval, mais lui 
n'y monte pas. Vous faites l'amour, mais lui (à ce 
que vous me laissez voir) ne s'en mêle guère. Il pro- 
teste à sa façon et réclame sa place au soleil. Que ne 
l'écoutez-vous I Vous êtes encore mille et mille fois 
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a temps, je ne saurais trop vous le répéter. Vous 
êtes à temps pour entreprendre n'importe quelle 
étude et vous êtes dans des conditions exception- 
nelles, admirables poury réussir. Que ne donnerais- 
je pas pour vous voir mordu d'une ambition, d'un 
goût, d'une manie quelconque, qui vous intéresse à 
la vie et donne un objet à vos désirs ! Je veux vous 
montrer lorsque vous serez ici un de mes amis — un 
garçon qui a trois ou quatre ans de plus que vous, — 
qui s'est trouvé tout jeune dans une situation ana- 
logue à la votre et a débuté par la vie la plus 
décousue. Un beau matin l'ennui l'a pris à la gorge 
et, de désespoir, il s'est jeté tête baissée dans la sculp- 
ture. Il y a fait des progrès très remarquables et il 
vous dira lui-même comme son existence s'est illu- 
minée depuis ce coup de tête. Il est positivement 
heureux et n'est nullement effrayé de la perspective 
d'un travail de plusieurs années pour arriver à réa- 
liser son rêve d'idéal. Que je voudrais que cet exem- 
ple si frappant fût contagieux pour vous ! 

S'il m'est permis de me citer, que serais-je devenu 
sans cette force au milieu des atroces détresses que 
j'ai eues à traverser cette année et des mécomptes et 
difficultés de tout genre que je subis encore en ce 
moment ? Ce n'est pas sortir de ce sujet, mon cher 
Gojon, que de vous dire que j'ai eu maintes fois 
l'occasion de reconnaître cette année combien sont 
rares les amis qui vous ressemblent. — Ceci vous 
aidera à comprendre combien partent du cœur les 
vœux que je viens d'exprimer. 
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L'expérience a au moins cela de bon au milieu de 
tant de sources de dégoût et d'amertume : elle fait 
qu'on aime et qu'on estime davantage ceux qui en 
sont dignes. 

J'ai reçu une bien bonne lettre de Trapadoux qui 
me demande de vos nouvelles. Il sera ici en même 
temps que vous. 

Le colonel de Foissy, qui m'a écrit aussi très spon- 
tanément de la retraite où il habite auprès de 
madame Gavaignac, me charge de ses compliments 
affectueux pour vous. 

Je suis bien fâché que Filliard n'ait pas réussi 
autant qu'il le mérite et je ne doute pas qu'il ne 
prenne une revanche éclatante. Cela n'a en réalité 
aucune signification, car il n'est rien de si aléatoire 
qu'un cours. Mais il faut prendre garde d'humilier 
sa pensée devant les béotiens, c'est cela qui est 
grave. Un échec pour un homme d'esprit, c'est un 
triomphe pour eux, et, j'entends d'ici leurs com- 
mentaires. Je suis persuadé que Filliard a manqué 
son effet pour les avoir trop dédaignés et faute d'une 
préparation suffisante. Il n'a pas réfléchi que, moins 
l'auditoire est intelligent, plus on doit être sûr de 
soi-même, car au lieu de vous soutenir, il vous pa- 
ralyse. 

Adieu, cher Gojon, je vous serre affectueusement 
les deux mains. 
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A M. GOJON. 

Paris, 9 janvier 1860. 

Cher ami, 

Faites-moi envoyer de suite chez moi, rue de 
Calais, 7, — où je suis depuis ce matin, vos quatre 
volumes de Leopardi. Il faut qu'en deux mois j'en 
aie traduit la valeur d'un volume en le faisant précé- 
der d'une étude préliminaire que seul je signerai de 
mon nom. Je viens de perdre trois mois à attendre 
le succès de la combinaison d'Haussonville, dont 
vous avez dû entendre parler et dans laquelle j'ai 
eu de magnifiques appointements (sur le papier.) — 
J. Simon vient de m'écrire que c'est une affaire 
ratée et il faut que je puisse gagner du temps en 
attendant une autre occasion. 

J'ai passé une partie de ma nuit à pleurer sur une 
lettre de mon ami César. C'est l'agonie. la plus 
navrante! Il épuise, avant de mourir, toutes les 
formes de la souffrance et du malheur. 

Adieu, cher Gojon, pârdonnez-moi de vous pres- 
ser pour cet envoi, mais je ne sais où donner de la 
tête. — Je vous embrasse affectueusement. 

P.'S. Everard vient de faire une drôle de con- 
quête: M. Guizot 1 II y a cependant des choses dures 
pour lui. 
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A M. LE COMTE D'HAUSSONVILLE. 

1860. 

Je vous remercie, mon cher monsieur, d'avoir 
bien voulu songer à moi pour votre collection d'au- 
teurs contemporains. Je m'estimerais fort honoré 
d'y être admis, mais je ne puis vous promettre ce 
concours que pour une époque encore assez éloi- 
gnée, étant occupé pour près de trois mois encore 
par un' travail qui me demande tout mon temps. Je 
me propose de faire alors une étude sur les écoles 
libérales en France au dix-neuvième siècle, qui ren- 
trerait, je crois, dans le cadre de vos publications; 
mais s'il faut parler franchement, je n'ose guère me 
flatter qu'il vous convienne sous d'autres rapports ; 
vous en jugerez lorsqu'il sera terminé. Je vois avec 
un profond regret s'élargir chaque jour davantage 
l'abîme qui sépare maintenant les opinions que per- 
sonne n'était mieux fait que vous pour réconcilier, 
et il y a tout lieu de craindre que les événements qui 
se préparent ne rendent cette scission irréparable. 
Dans cet état de choses, les ménagements, les atté- 
nuations, les réticences, .tous les sacrifices, en un 
mot, qu'on s'impose dans l'intérêt de l'action com- 
mune ne sont plus qu'un aff*aiblissement sans com- 
pensation, dont la vérité souff*re sans que personne 
en profite. Malgré ces trop justes sujets de découra- 
gement, je n'en serais pas moins heureux de contri- 
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buer dans la mesure de mes forces au succès d'une 
entreprise que je considère désormais comme déses- 
pérée, mais qui m'aura valu du moins la bonne for- 
fortune de rencontrer un homme dont j'estime le 
caractère à l'égal de l'intelligence. 

Agréez, je vous prie, monsieur, l'assurance de ma 
très respectueuse considération. 

■ A SA MÈRE. 

Paris, 12 janvier 1860. 

j: Comment pourrais-je vous en vouloir, chère mère ? 
Je souffre trop moi-même pour ne pas comprendre 
vos tourments. Le malheur me poursuit avec un 
acharnement incroyable. L'affaire dont je vous ai 
i parlé, qui était très sérieuse et dont tous les jour- 
I naux se sont entretenus, vient d'échouer devant un 
I refus formel du conseil des ministres. C'est une 
* situation pécuniairement très brillante qui m'échappe 
I encore. Mais je viens de conclure un traité avec un 
j libraire pour un travail qui me sera payé d'avance 
et à mesure qu'il se fera — ce qui m'assure quel 
ques mois de répit. — Toutefois je ne vous annonce 
cela qu'en tremblant parce que tout me craque dans 
les mains. 
Il suffît que j'entreprenne une chose pour qu'elle 
; tourne mal, même dans les conditions les plus favc- 
rables. 
Adieu, ne m'accusez pas et aimez-moi. Je demeure 
'^ maintenant, 7, rue de Calais. 
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A SA MÈRE. 

Pans, 4 mars 1S60. 

I 

Il y a bien longtemps qpie je n'ai eu de vos noa- i 
velJes, chère mère. Parlez-moi un peu de vous, de' 
votre santé et de nos amis de Ghambéry. Je travaille 
beaucoup et tâche en même temps de prendre le '■ 
plus de plaisir possible, mais cela est assez difficile 
à faire marcher de front. Je ne sors guère avant six 
heures du soir, je cours le monde jusqu'à minuit, et 
je retravaille jusqu'à trois heures du matin, après 
quoi je me couche. Ce qui est singulier, c'est que 
cette vie ne me fatigue pas du tout et que je me( 
porte merveilleusement depuis je suis débarrassé d 
mes gros soucis. 

Mon dernier éditeur m'a volé comme dans un bois 
quant à celui que j'ai pris maintenant, il me pay 
d'avance, ce qui est d'une galanterie rare dans c 
métier-là. Pourquoi n'a-t-il pas cent mille volume 
à me demander? 

Adieu, chère mère, je vous embrasse de tout mo 
cœur. Aimez-moi comme je vous aime. 
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A M. GOJON. 

Paris, 15 avril 1860. 

Je vous autorise par les présentes, mon cher Gojon, 
à répondre pour moi sans recourir au télégraphe 
toutes les fois que l'occasion s*en présentera. Suivez 
en cela votre premier mouvement, qui est toujours 
bon.Même pour les cas douteux, je n'hésite pas à m'en 
rapporter à votre nez que j'ai toujours trouvé sur la 
piste de l'honneur et de la vertu I N'ayez aucune 
crainte d'articuler trop vivement les démentis, sur- 
tout lorsqu'il s'agit de suppositions comme celles de 
l'autre jour : un « vous en avez menti » n'aurait pas 
été trop mal placé. Vous pouvez y mettre hardi- 
ment ma signature à côté de la vôtre et être sûr que 
j'y ferai honneur. 

Paris regorge de démocrates savoyards en quête 
de fonctions impériales ; on en rencontre à chaque 
instant sous ses pieds. Ils lèchent les bottes de cet 
homme avec autant de zèle qu'ils en mettaient, il y a 
un mois, à crier: « A bas la France! » Ce parti avait 
déjà fourni beaucoup de domestiques au régime 
actuel, mais eux, ils en seront les décrotteursî 

Adieu, mon cher. Rien de nouveau ici. Je suis 
toujours passablement assassiné de besogne. 

Recevez ma bénédiction paternelle. 

Rappelez-moi au souvenir de Filliard. 

II. 7 
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A. M. GOJON. 

Paris, 11 juillet 1860. 

Mon cher petit Gojon, 

Est-ce que dans le cas où le hasard voudrait que 
j'opère une descente chez vous, en Savoie, vous 
seriez toujours homme à me donner un asile de deux 
ou trois jours dans votre repaire? Je tiens fort, avant 
de prendre une détermination, à savoir où vous en 
êtes et si je ne cours pas le risque de tomber au mi- 
lieu de votre lune de miel. Cela me désolerait sous 
tous les rapports. Écrivez- moi un petit bout de lettre 
gentil, comme vous savez les écrire, et donnez-moi 
beaucoup de vos nouvelles. 

Le père Lesueur, où je ne vais plus très souvent 
depuis qu'on ne vous y rencontre plus, m'en a de- 
mandé il n'y a pas huit jours. Il paraissait en proie 
à l'inquiétude la plus extraordinaire à votre endroit; 
je l'ai rassuré. 

J'arrive à la fin de ma besogne sur les papes. — 
Elle a été très rude et je suis sur les dents. Je paraî- 
trai d'ici quinze jours. 

Que cela vous rende indulgent pour ce billet si 
court. 

Adieu , cher ami , je vous embrasse affectueuse- 
ment. 
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A M. ULBACH. 

Octobre 1860, 

Mon cher ami, 

Il est très vrai que j'ai été sérieusement malade, 
mais il est encore plus vrai que j'en ai réchappé en 
quelques jours et contre toutes les règles, au grand 
ébouriffement de mon médecin qui est de Técole 
classique. Vous êtes bien gentil d'avoir parlé ainsi 
pour la Revue nationale. D'après le nom de M. Char- 
pentier, j'imagine que cette revue n'est autre chose 
que le Magasin de librairie accommodé à une sauce 
nouvelle. Je ne demande pas mieux que de m'en- 
gager comme marmiton politique ; mais je voudrais 
avoir quelques renseignements sur le personnel de 
cette entreprise humanitaire. 

Au reste, puisque vous en faites partie et puisqu'on 
m'y accepte, ou du moins qu'on est disposé à m'y 
accepter, je puis bien y aller àyeux fermés. Ma façon 
de voir et d'agir est assez claire pour ceux qui ont 
pris la peine d'y regarder. 

Si donc il y a urgence, donnez vous-même mon 
consentement, en supposant, bien entendu, que les 
autres conditions soient raisonnables. Je puis être à 
Paris avant le 30 novembre, car je suis parfaitement 
rétabli. Écrivez-moi là-dessus quelques détails et 
dites-moi si l'affaire tient ; je partirai au plus vite. 

Je vous ai regretté bien souvent, mon cher ami, 
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YOM» i\i vdlrfî ainnalilc voisin de la rne doBoeber, au 
fiitiri do (*4i déplorable pays, désolé par TaDiiexion. 
lYtini vrtiiH qui nie traitez en étranger, puisque tous 
Mit ffiti piirldx ni do madame Ulbacb, ni de Totre petite 
lllto. Jh proloMto, ot je les prends Tane et l'autre à 
l^^Mudfi quo r/ont 1& une exclusion imméritée. Tous 
voyo/ quo voum mo forcez à avoir beaucoup de 
fatullït. MalM on dit que ça réussit. 

Kl la confrérie du Trente-et-un, comment va- 
t-nlle?Ouel bon luisser-aller et quels bons rires ! C'est 
un carnaval perpétuel et sans faux nez. Yeillez bien 
h ne pas laisser corrompre l'esprit de cette excel- 
lente institution. 

Adieu, mon cher Ulbach, et mille fois merci de ne 
m'avoir pas oublié. Faites-moi l'amitié de voir ces 
messieurs de la Bévue nationale et de savoir quelles 
sont leurs dispositions définitives à mon égard. -— 
J'attends un mot de vous pour avancer mon départ. 

Votre affectionné. 



A M. ULBACH. 



1860. 



Mon cher ami, 

J'ai lu, hier, dans les Débats, une annonce sur le 
premier numéro de la Bévue nationale, et ce journal 
me paraît fait dans d'excellentes conditions de suc- 
cès. D'autre part, les conditions que vous avez sti- 
pulées pour moi me conviennent parfaitement. Vous 
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pourrez donner mon acceptation comme certaine et 
définitive. Je ne puis que vous remercier de pouveau 
et du fond du cœur de votre amicale et obligeante 
intervention en ma faveur. C'est un véritable service 
que vous m*avez rendu, je ne l'oublierai pas. 

Je compte partir incessamment pour Paris. Ma 
première visite sera pour vous. 

A bientôt, mon cher ami. Croyez bien à mes sen- 
timents affectueux. Je regrette d'apprendre que ma- 
dame Ulbach ait été souffrante; vous me parlez 
heureusement au passé et j'espère qu'il ne lui en 
reste plus rien aujourd'hui. 

Faites-lui agréer, je vous prie, mes amitiés res- 
pectueuses. Je vous serre les deux mains. 



A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Chambéry, novembre 1860. 

Une maladie assez courte mais très douloureuse 
que j'ai faite, par suite d'un coup de froid, est la 
cause qui m'a empêché, chère madame, de répondre 
aussitôt que je l'aurais désiré à votre bonne lettre et 
à votre précieux envoi que j'ai reçus avec un égal 
plaisir. Je profite de la première trêve qui m'est 
accordée pour vous en remercier. J'espère que vous 
ne refuserez pas de me croire, chère madame, si je 
vous dis que j'ai bien souvent pensé à vous durant 
ces trois derniers mois si décisifs pour la cause ita- 
lienne. A mes yeux, comme pour tous ceux qui vous 

7. 
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connaissent, vous êtes maintenant tellement iden- 
tifiée avec cette noble idée, que vos amis ont à se 
réjoifir doublement de ses succès comme d'un 
triomphe pour elle et d'une victoire pour vous. Cette 
association, dont vous avez le droit d'être fière, est 
la récompense bien méritée d'un dévouement si pré- 
cieux et si intelligent. Soyez sûre que l'Italie n'ou- 
bliera pas votre nom. 

Je suis heureux de voir si bien achevé le monu- 
ment que vous avez voulu élever à la mémoire de 
votre illustre ami. Quelle plus belle louange pouvait- 
il ambitionner? Les hommes vraiment grands veu- 
lent moins être glorifiés que connus, parce qu'ils 
savent bien que leur meilleur éloge est toujours dans 
ce qu'ils ont fait et pensé. C'est cette lumière que 
vous apportez aujourd'hui sur le tombeau de Manin 
— celle de la vraie gloire. J'ai relu avec une admi- 
ration toute nouvelle les titres de cette belle exis- 
tence, qui sont encore les plus légitimes que sa patrie 
puisse invoquer pour être libre. Il aurait pu lui 
léguer sa mémoire comme le gage le plus sûr de son 
aff*ranchissement. C'est ce que vous avez compris 
mieux que personne, chère madame, et grâce en 
grande partie à vous, la cause de Venise est déjà 
gagnée dans tous les cœurs. Le reste viendra de soi. 

Faites agréer, je vous prie, tous les sentiments de 
la plus respectueuse amitié à M. Planât et recevez, 
chère madame, l'hommage d'un profond dévoue- 
ment. 
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A M. GOJON. 

Chambéry, 16 novembre 1860. 

Mon cher ami, j'espérais aller vous voir aujour- 
d'hui, mais rhorrible temps qu'il fait et le petit 
renouveau de douleurs qu'il me procure me forcent 
à y renoncer. Il faut que je reparte pour Paris sans 
vous avoir vu, à mon grand déplaisir et au désap- 
pointement de ma mère, qui espérait que je profi- 
terais de cette occasion pour aller vous réclamer son 
parapluie. Je comptais vous attendre pour faire le 
voyage avec vous et pour achever de me rétablir ici ; 
mais on m'offre 5,000 francs pour aller faire la re- 
vue politique dans une revue qui vient de se fonder, 
et comme ce travail me convient sous tous les rap- 
ports, je saisis l'occasion aux cheveux. Gela s'appelle 
\di Revue nationale. — Adieu donc, mon cher Gojon, 
je vous serre les deux mains et vous prie de me par- 
donner cette infidélité forcée. Excusez-moi auprès 
de M. Raet, à qui j'avais promis de vous mener chez 
lui, et faites-lui agréer toutes mes amitiés. Venez 
bientôt. Je pars demain samedi, à trois heures. 

Tout à vous. 
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A M. GOJON. 

Paris, 29 décemlre 1860. 

Je VOUS en prie, mon cher petit Gqjon, donnez- 
moi une autre impossibilité à chercher que ce gobe- 
let d'honneur, car il est absolument introuvable, et 
on me rit au nez chez tous les marchands de bibelots 
où j'expose ma requête. L'exhibition même du 
splendide dessin que vous m'avez envoyé comme 
spécimen ne parait leur causer aucune impression 
de respect. Ils m'écoutent d'un air de commisération 
et d'incrédulité en me reconduisant vers la porte. 
Pourquoi, au lieu de ce gobelet, n'offririez-vous pas 
à votre illustre viticulteur une statue en pied de 
Tanimalcule qui a produit l'oïdium. Ce serait beau- 
coup plus flatteur et plus économique. 

J'ai diné il y a quelques jours avec Filliard et il 
a été fortement question de vous. Il admire beau- 
coup vos transformations de Francin. Vous en ferez 
une vraie francinière. Ce sera, quoi que vous en 
disiez, votre seul roman. J'admire votre aplomb 
de me parler encore de ce roman, vous n'écrirez 
jamais que pour Reteur et Rigoletto. 

J'ai revu la femme de notre pauvre Saint-John 
dans une triste situation ! 

Adieu mon cher ami, écrivez-moi et tâchez de 
passer quelques jours ici. 

Votre ami affectionné. 
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A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Paris, 30 janvier 1861. 

J'ai été bien heureux, chère madame, de rece- 
voir votre volume et de voir enfin achevé le monu- 
ment que vous avez élevé à la mémoire de votre ami. 
C'est le plus beau qu'il ait jamais pu ambitionner 
puisqu'il n'y est loué que par ses propres actions. 
Croyez bien aussi que votre travail ne sera pas 
perdu pour la cause vénitienne. Le spectacle de 
tant de sagesse et de grandeur, venant se placer en 
regard de Thorrible oppression qui les écrase, ne 
peut manquer de frapper les esprits qui pensent en 
Europe, et plus le poids de ces infortunes imméritées 
s'aggravera, plus l'heure de la protestation sera 
prochaine et décisive. 

Je vous remercie du fond du cœur, chère ma- 
dame, des bonnes paroles dont vous avez accom- 
j pagné un présent qui m'est si cher. Vous vous exa- 
gérez ce que je puis avec toute la bienveillance que 
vous avez pour vos amis. Le triste régime qu'il me 
faut subir énerve le peu de forces et de fierté que 
j'aurais pu mettre dans mes écrits ; mais une chose 
dont je vous prie de ne jamais douter c'est de mon 
amour et de. mon dévouement pour les opprimés 
mes frères. Je suis honteux seulement que ma mau- 
l vaise fortune ne m'ait jamais permis de verser pour 
I eux autre chose que de l'encre. 



S2 CORRESPONDANCE DE P. LANFREY. 

Adieu, chère madame, j'espère avoir le plaisir de 
vous voir prochainement. Gonservez-moi, je vous 
prie, vos bontés et agréez l'expression de mes senti- 
ments très affectionnés et tout dévoués. 



A MADAME M. S. 

1861. 

Combien vous avez raison ! Il n'y a de vraiment 
beau en ce monde que les sentiments calmes et pour 
ma part j'en raffolle î Ils sont commodes, portatifs, 
point compromettants ni gênants. Ce sont les seuls 
en un mot que puisse avouer une personne prudente 
et tenant comme il convient au re pos de son existence. 
Hors de là, il n'y a qu'inquiétude, combat et décep- 
tion. Les malheureux que la tendresse a choisis pour 
ses victimes assurent, il est vrai, qu'ils lui doivent des 
heures qui résumaient pour eux l'infini et ils l'ado- 
rent jusque dans les tourments qu'elle leur inflige, 
mais il faut les plaindre, car ils ne savent ce qu'ils 
disent. S'ils pouvaient goûter un seul instant les 
délices qu'une âme bien faite trouve dans une estime 
partagée, ils n'en voudraient plus connaître d'autres. 
Les affections déréglées sont — comme dit le psal- 
miste — semblables à ces fruits remplis de vers que le 
voyageur cueille sur les rivages de la mer Morte. 
Elles sont en outre, ainsi que vous me le faites 
remarquer, avec non moins de philosophie, desti- 
nées à finir tôt ou tard, ce qui leur donne un carac- 



A MADAME M. E. 83 

tère tout à fait.àparlau milieu des choses humaines. 
— Quant aux sentiments calmes, s'ils prennent fin, 
c'est par pur accident. 

En effet, il n'y a guère de raison pour qu'ils finis- 
sent. Ils se comportent avec une si sage économie 
qu'on ne conçoit pas qu'ils puissent Jamais dépen- 
ser leur capital. 

A cela j'ajoute avec les saints Pères que les pas- 
sions font rendre à la créature un culte qui n'est dû 
qu'au créateur. — Concurrence criminelle 1 et 
qu'elles reposent invariablement sur la très fausse 
idée qu'on a des perfections de la personne aimée, 
quin'est que mensonge, poussière et fragilité, comme 
nous le voyons par l'écriture. — Quelle est l'amante 
et quel est l'amoureux dont les illusions n'aient été 
emportées par le temps implacable ? Dès lors ne 
vaut-il pas mieux commencer par la fin, devancer 
la destinée, voir les choses d'un œil Impartial el 
froid, devenir vieux avant d'avoir été jeune, aimer 
la modération d'un esprit positif et, selon votre 
^tD4thode, mettre son cœur dans le bain-marie dont 
température d'une éternelle tiédeur est à l'abri 
variations du ciel capricieux et où il n'aura 
lis à craindre ni les orages de l'oiseau, ni les 
i'HBcinations de l'abtme? Oui, vous avez raison : le 
lade est un tombeau, l'amour une effroyable 
itification, et la sagesse consiste à ne pas vivre. 
Je vois cela très clairement, et je vois aussi que je 
Buis très maliieureux parce que j'aime et parce que 
\ je vis. 
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A MADAME M. S. 

1861. 

J«5 persiste dans mon humble préférence pool 
Mozart apn>s l'avoir de nouveau comparé samedi i 
celui que vous mettez au-dessus de lui. Je serai tonl 
jours du parti de la lumière, de la proportion et dJ 
la mélodie contre le brouillard et les digavations; 
de la simplicité contre les choses compliquées ; 
de rinspiration contre la science pure. J*ai la petî- 
Icsse de croire que la musique est plutôt îàxU 
pour le sentiment que pour la métaphysique et le 
descriptions. 

Autant j'aime et j'admire Beethoven dans ses 
œuvres nettement dessinées, autant il m'est insup- 
portable lorsqu'il fait de l'algèbre. 



A MADAME M. S. 

1861. 



Si vous ne m'avez pas compris, tant mieux. — 
Soyez assez charitable pour faire allumer votre fei 
avec ma lettre et oubliez de même les àneries plu 
ou moins sentimentales dont je vous ai ennuyél 
depuis six mois. Vous avez été avec moi d'una 
patience admirable et je suis humilié d'y avoir si 
mal répondu. Heureusement je sais que vous ne 



A M. LE COMTB D^HAUSSONVILLE. 85 

prenez pas toutes ces puérilités au tragique, sans 
quoi je serais parfois très embarrassé vis-à-vis d'une 
personne aussi sensée et aussi raisonnable que 
vous. 



A M. LE COMTE D'HAUSSONVILLE. 

1861. 

Monsieur, 

J'ai reçu ces jours derniers seulement la brochure 
que vous m'avez fait Thonneur de m'adresser. J'ai 
été doublement heureux que vous m'ayez à la fois 
procuré le plaisir de la relire et donné le droit de 
vous en remercier, privilège que n'ont pas tous ceux 
qui vous en sont reconnaissants, et je sais combien 
ils sont nombreux. Mes félicitations viennent bien 
tard après le retentissement européen qui l'a 
accueillie et vous a si bien vengé du silence honteux 
de la presse française. Aussi me contenterai-je de 
de vous répéter ce que j'ai dit dès le premier mo- 
ment de son apparition, qu'elle est à mes yeux le 
seul manifeste politique virilement senti et pensé 
qui ait paru en France depuis 1852. C'est la pre- 
mière fois qu'on regarde en face le Deux-Décembre 
avec le calme et la fermeté d'un ennemi qui pourrait 
être un juge. Il en a été visiblement troublé. A quel 
autre motif attribuer le subit abandon des nouvelles 
mesures de clémence qu'il se préparait à nous infli- 
ger? L'effet moral a été immense : il m'a été donné 
n. 8 
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de Tobserver sur les esprits les moins disposés à 
partager quelques-unes de vos vues. 

Ce succès éclatant, celui qui a répondu au récent 
article de M. Villemain ne vous semblent-ils pas, 
monsieur, un appel d'autant plus significatif qu'il 
est moins prévu, adressé aux hommes éminents du 
parti auquel vous appartenez ? N'est-ce pas une 
démonstration sans réplique de la supériorité d'une 
opposition nette et courageuse sur la politique d'é- 
pigrammes et d'allusions ? Cette autorité morale 
qu'ils retrouvent presque intacte sous tant de ruines 
ne leur fait-elle pas un devoir de sortir enfin de 
l'abstention à laquelle ils se résignent depuis dix 
ans ? Si l'esprit public qu'on croit mort n'était qu'en- 
dormi, quelle force lui rendraient quelques-unes de 
ces heureuses audaces ! L'intérêt de parti se confond 
ici merveilleusement avec le soin de leur propre 
gloire. Quel prestige ne gagneraient-ils pas à se 
montrer aujourd'hui sur le champ de bataille, que 
leurs anciens adversaires ont pour la plupart 
déserté? Ceux-ci auraient peut-être bien encore assez 
d'esprit politique pour applaudir à leur succès, c'est 
à peu près le seul emploi dont ils se montrent capa- 
bles à l'heure qu'il est. 

Agréez, monsieur, l'expression de ma très haute 
et très respectueuse considération. 
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A MADAME M. S. 

1861. 

Il est convenu que vous êtes une personne incom- 
mensurablement angélique et que je suis un être 
malfaisant et indigne de Ténorme affection que vous 
avez pour moi. Pourquoi laissez-vous supposer que 
cela puisse faire l'objet d'un doute ? C'est le premier 
article de foi de ma religion. Le second c'est que 
vous êtes infiniment bonne et infiniment aimable. 
Le troisième c'est que je suis un imbécile. Je m'en 
console en pensant que j'étais nécessaire pour 
exercer vos vertus et faire ressortir toutes vos per- 
fections, que j'ai le plaisir devons révéler à vous- 
même comme Tombre enseigne au soleil qu'il est 
un corps lumineux. Cette comparaison, qui n'est pas 
absolument neuve, me plaît beaucoup pour un mo- 
tif; c'est que cet astre soi-disant bienfaisant qui 
incendie autour de lui toutes les pauvres petites pla- 
nètes qui s'éprennent de sa lumière est, à ce que 
disent les astronomes, un corps parfaitement froid, 
qui brûle son prochain sans s'être jamais douté lui- 
même de ce que c'est que la chaleur. Ce phénomène 
ne vous paraît-il pas un des plus singuliers qui se 
puissent imaginer? — Je dis donc que je n'ai choisi 
cette comparaison que pour avoir l'occasion de vous 
apprendre cette bizarre particularité au cas que vous 
l'ignoriez. Comme on voit bien par là que ces astres 
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tant vantés sont après tout bien loin de nous valoir. 
Ce n'est pas chez les êtres doués d'une âme immor- 
telle qu'on pourrait rencontrer de telles anomalies. 

— Au contraire ! 

On m'a beaucoup parlé hier soir du livre d'une 
madame G. que je suppose être la folle dont vous 
vous plaigniez récemment. Il paraît que c'est d'une 
exaltation alarmante pour sa santé. 11 y a sur elle 
un bien joli mot de Sidney-Smith : « Avant d'avoir 
« vu madame G... je n'avais jamais pu deviner l'éty- 
« mologie du mot grotesque, r- 

Je ne suis pas allé au théâtre lyrique, mais je sais 
que la représentation a été très belle. J'ai passé hier 
la soirée chez Lamartine ; je ne l'avais jamais vu, et 
c'est un spectacle qui en vaut bien un autre. 

N'ayez donc plus de remords à cause de moi. — 
Je n'en vaux pas la peine. — A votre place j'en aurais 
fait tout autant ; il faut bien se distraire en ce monde. 
Les heures sont si longues, les amis si ennuyeux, etc. 
D'ailleurs qu'est-ce que vous voulez qu'on vous par- 
donne? Je ne sais rien, moi ! Il faudrait d'abord me 
dire le mal que vous vous imaginez m'avoir fait. — 
Alors, je pourrais entrer en accommodements avec 
votre conscience bourrelée. 



A MADAME M. 5. S9 



A MADAME M. S. 

1861. 

Ma conduite n'est pas si difficile à expliquer que 
vous croyez ; je sais que vous avez un certain fonds 
d'indulgence pour moi et j'en abuse quelquefois. — 
Voilà tout. Il vous plaît d'appeler cette indulgence 
de l'affection et ma conduite de l'ingratitude, c'est 
en quoi je me permets une appréciation un peu dif- 
férente de la vôtre. Si je croyais véritablement, sin- 
cèrement, posséder votre affection, je... peu importe 
ce que je ferais puisque je suis sûr du contraire; je 
connais très exactement le genre de sentiment que 
je vous inspire. J'occupe dans votre vie une place très 
distinguée entre Popilius et votre terre-neuve. Je ne 
me plains pas, c'est plus sans doute que je ne mérite. 
Mais enfin si vous me demandez pourquoi il se pré - 
sente certaines irrégularités dans mes rapports avec 
vous, je vous répondrai qu'elles ont peu d'impor- 
tance à mes yeux parce que je sais qu'elles n'en ont 
aucune aux vôtres. Je suis toujours sûr d'obtenir 
mon pardon. On pardonne mille fois plus aisément 
aux gens qui nous amusent qu'aux personnes qu'on 
aime. Et si vous me demandez pourquoi, en règle 
générale, je ne vous accable pas de mes visites — 
vous saurez que c'est parce que je vous crains, parce 
que je vous sais par expérience trop bien à l'abri de 
cette affection que vous inspirez sans la ressentir et 

dont vous parlez sans la connaître. 

8. 



90 CORRESPONDANCE DE P. LANFRET. 

Vous voulez savoir ce que je fais. Je ne fais rien 
que me débattre contre des conspirations assom- 
mantes qui semblent vouloir emporter ma tête d'un 
côté et mon cœur de l'autre. — C'est un tourment 
étrange. Si vous le connaissez^ je vous plains. Mais 
si vous ne l'avez jamais connu, je vous plains plus 
encore. 

Je suis bien bon de plaindre une personne aussi 
supérieure que vous l'êtes à toutes ces misères ter- 
restres ! Je ne puis, je ne veux, je ne dois que vous 
admirer. Vous voyez bien que c'est là ma véritable 
destinée. Je finis ainsi après avoir pris la plume avec 
rintention de vous barbouiller d'encre vos belles 
mains. Il ne me reste plus qu'à les baiser et à me 
taire. 

A M. GOJON. 

Paris, 15 décembre 1861. 

Je vous adresse par la poste, mon cher Gojon, le 
seul livre que j'ai pu trouver après d'assez longues 
recherches dans la catégorie fort réduite que vous 
m'avez indiquée. Il y a quelques volumes de fables, 
mais ils ne sont pas présentables ni comme typo- 
graphie, ni comme gravures. Le livre que je vous 
envoie est d'un poète qui a beaucoup de réputation 
en Allemagne et les images m'en ont paru d'un goût 
excellent. Il n'a qu'un tort, c'est de ne coûter que 
cinq francs cinquante centimes, ce qui vous le fera 
sans doute paraître détestable. 
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J'ai eu deux fois de vos nouvelles depuis un an, 
une fois par Trapadoux et Tautre par Filliard. C'est 
assez coquet comme dirait M. Guizot. 

J'ai appris par eux que vous avez résolu de con- 
sacrer le reste de votre existence à réparer votre 
maison, afin que vos héritiers s'y trouvent mieux à 
l'aise, et que vous étiez très satisfait d'y avoir déjà 
employé quatre ans — les quatre plus belles années 
de votre vie ! C'est très beau, très philanthropique, et 
j'irai certainement contempler l'année prochaine ce 
temple de Vesta. Filliard m'a fait le plus grand 
éloge de vos arrangements. 

Ici on recommence un peu à vivre et vous avez 
grand tort de ne pas essayer d'en goûter de nouveau. 
Qu'est devenu ce roman dont vous m'avez parlé, 
petit imposteur? 

Votre ami affectionné. 



A SA MÈRE. 

1862. 

Je vous remercie de tout mon cœur, chère petite 
mère, de vos bonnes étrennes et de vos bonnes pa- 
roles. Les unes et les autres m'ont fait le plus grand 
bien. Mes maux étaient au comble et maintenant ne 
peuvent plus que diminuer. Ils diminuent même 
tous les jours. Figurez- vous qu'à toutes mes souf- 
frances physiques et morales était encore venue 
s'ajouter une rechute dans une faiblesse d'avant mon 
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projet de mariage. Rechute amenée par les plus per- 
fides amorces qui ne cachaient qu'une vengeance 
féminine. Je me suis relevé aussi de ce côté-là, non 
sans peine, hélas ! et je suis encore tout endolori de 
tant de blessures portées en même temps. Mais votre 
cœur est mon refuge, chère mère, aimez-moi tou- 
jours comme je vous aime. 



A M. GOJON. 

Paris, 13 février 1862. 

Mon cher ami. 

Mon indisposition a été la mort de ce pauvre 
Filliard qui est arrivée au moment de mon travail et 
ne m'a pas permis de le faire. Je n'ai pas besoin de 
vous dire combien elle a été imprévue pour moi et 
combien je l'ai ressentie. Je l'ai vu cinq à six jours 
avant et depuis les médecins ne m'ont pas laissé 
pénétrer jusqu'à lui. Dans cet entretien il m'a beau- 
coup parlé de vous, avec une grande amitié comme 
toujours. 11 craignait de vous voir arriver avant sa 
complète guérison et se préoccupait surtout de vous 
épargner l'ennui de le voir malade. 

Je vous remercie de tout mon cœur de votre ami- 
cale sollicitude, mon bon et cher Gojon. J'ai eu le 
plaisir de voir votre excellente mère, qui est en 
bonne santé, ainsi que M. Gaffe. Trapadoux me 
charge de mille choses affectueuses pour vous. 

Votre ami affectionné. 



^\ 
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A M. EDMOND BONY. 

ia63. 

Je suis bien en retard avec vous, mon cher mon- 
sieur, pour vous remercier de votre excellente lettre 
du premier de Tan. J'ai été tous ces temps-ci et je 
suis encore pour un ou deux jours dans la presse de 
mes dernières corrections d'épreuves, sans parler de 
beaucoup d'autres occupations de toute espèce ; que 
cette situation me serve d'excuse à vos yeux. Vous 
recevrez mon volume aussitôt qu'il aura paru. Croyez, 
je vous prie, que je vous suis mille fois reconnaissant 
de toutes les choses aimables que vous me dites ; et 
en retour de vos bons souhaits je désire bien vive- 
ment vous voir sortir de vos tracasseries universi- 
taires. Il est permis d'espérer que le changement de 
régime qui s'opère en ce moment rendra vos cen- 
seurs moins exclusifs et moins étroits dans leurs 
jugements. Ce sera une bien heureuse nouvelle pour 
moi de vous savoir sorti d'embarras et arrivé à une 
position plus digne de vos talents. 

Si d'ici à vos nouvelles épreuves je voyais le moyen 
d'y contribuer de quelque manière (avec tous ces 
remaniements ministériels, la chose n'est pas impos- 
sible) soyez sûr que j'en saisirais l'occasion avec un 
vif plaisir. 

Je vous serre bien cordialement la main. 



■ ^ m 
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A M. REVEL. 

1863. /■ 

Si je ne connaissais pas, mon cher Revel, la man- -j 
suétude infinie dont on est doué dans la bienheu- ^ 
reuse période que vous traversez depuis trois mois, 
je ne prendrais certainement pas la plume, même 
pour m'excuser. — Mais votre lune clémente lais- 
sera tomber sur moi un de ses rayons et vous ne 
penserez même pas à m'adresser un reproche. Il 
me sera moins facile de faire taire mes remords et 
vous êtes cause qu'ils m'ont déjà fait passer beau- 
coup de mauvaises nuits. — Mais ne parlons pas de 
cela, car vous allez vous attendrir et me plaindre au 
lieu de m'en vouloir. — Et je ne me pardonnerais 
pas de faire un aussi indigne abus de votre sensi- 
bilité ! 

11 faut que vous sachiez, avant tout, que ma vie a 
été tellement dévorée depuis mon arrivée ici, que 
j'ai à peine eu le temps de me retourner et, pour : 
tout dire, je n'ai pas encore pu voir mon ami Vac- 
quant. Gela vous donne une idée de l'engrenage où . 
nous sommes pris l'un et l'autre. 

Pourtant il y a aujourd'hui plus d'un mois et demi - " 
que je suis allé chez mon ami Grepet que vous ave» « 
vu, je crois, à Chambéry, et que je l'ai prié de me 
faire votre commission auprès de son fabricant dé ; J 
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meubles. Il lui a écrit au bout de quelques jours 
et, n'en ayant pas reçu de réponse, il s'est rendu à 
son établissement au faubourg Saint-Antoine. Là, il a 
appris qu'il s'était ruiné pour avoir fait trop de cro- 
quis et pas assez de meubles ou, pour mieux dire, 
pour avoir voulu trop mêler la fantaisie au métier. 
Il s'est mis à sa recherche et, d'adresse en adresse, a 
fini par le découvrir dans la rue des Saints-Pères. 11 
lui expose de quoi il s'agirait ; le fabricant ne 
demande pas mieux et promet de venir chez moi — 
huit jours après je l'attendîds encore. Enfin, il tombe 
chez moi un matin, mais sans le moindre croquis. — 
Il m'enverra des échantillons le lendemain, — huit 
jours se passent sans que je le voie. — Je vais chez 
lui furieux, — ses chaises Louis XV étaient des 
chaises pour salle à manger. Voilà en gros, mon 
cher ami, les péripéties ridicules de cette négocia- 
tion. 

Que faut-il que je fasse ? 

Je n'ai pas été plus heureux en ce qui concerne 
l'institut philotechnique. 11 est très connu des per- 
sonnes auxquelsj'en ai parlé, mais il m'a été impos- 
sible d'en rien tirer de net et de précis sur son genre 
d'organisation. Vous devriez vous adresser directe- 
ment à M. Marguerin, proviseur du collège Ghaptal, 
qui en a, je crois, présidé cette année-ci la distribu- 
tion des prix, et qui se ferait un plaisir, je n'en doute 
pas, de vous donner tous les éclaircissements dési- 
rables. 

Adieu, mon cher Revel, écrivez-moi prompte- 
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ment. — Présentez mes hommages respectueux à 
madame Revel. 

Votre ami dévoué. 



A SA MÈRE. 

1863. 

J'ai préféré le silence à la plainte, •• Après beau- 
coup d'ennuis et d'inquiétudes, qui m'ont fait 
perdre un temps précieux et ont un moment com- 
promis gravement ma santé (qui est loin d'être 
rétablie), j'ai fini par confier mes embarras à des 
amis obligeants qui ont compris que, si j'étais vic- 
time d'un libraire dé mauvaise foi, ce n'était point 
une raison de me laisser mourir de faim, et n'ont pas 
craint de hasarder sur mon avenir quelques cen- 
taines de francs, dont j'ai vécu jusqu'à ce jour. En 
mesurant la distance que j'ai franchie du premier 
pas que j'ai fait dans le monde, ils savent où pourra 
me porter le second. Ils savent aussi que ce n'est 
pas sans sacrifices qu'on arrive à de tels résultats. 
Us voient mes souff*rances et ma vie de travail. Ils 
ont confiance en ma loyauté, en ma probité, en mon 
honneur. 

En me voyant vivre pauvre et isolé après avoir re- 
fusé la rédaction d'un journal , qui m'a été offerte delà 
part du prince Napoléon, avec tous lès avantages qui 
s'y rattachent, ils comprennent que je suis de ceux 
qu'on n'achète pas, parce que rien ne peut les payer. 



I 
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En me voyant, malgré cette position ingrate et 
humiliée, recherché; caressé et aimé de tous les 
hommes de génie et de tous les hommes de bien qui 
viennent tous les jours me chercher dans ma soli- 
tude, ils ^comprennent qu'il y a à cela un motif: 
c'est que ma place est marquée parmi eux. Leurs 
sympathies me l'assurent d'avance. 

C'est grâce à eux que j'ai pu poursuivre les 
grands travaux que j'ai entrepris et dont la publica- 
tion n'est pas aussi prochaine que je l'espérais parce 
que leur extension dépasse de beaucoup mes prévi- 
sions et comprendra trois ou quatre volumes, au 
lieu d'un quart. 



A M. CHARPENTIER. 

Mon cher monsieur, votre lettre me montre que 

vous voyez très bien le danger de la crise que nous 

traversons, mais je ne crois pas que l'expédient que 

vous imaginez puisse avoir la moindre efficacité. Le 

public ne compte pas les pages d'une chronique, il 

lui importe fort peu qu'elle ait quinze pages au lieu 

de douze, mais il aime les choses écrites avec nerf et 

bâille aux remplissages et aux amplifications. Or, c'est 

déjà un véritable tour de force que de remplir douze 

pages avec les riens de la politique du jour et de 

donner un aspect nouveau toutes les quinzaines à 

des questions rebattues et usées jusqu'à la corde. 

Ce qu'a aurait fallu à la Revue en ce moment, ce 
II. 9 
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sont de bons travaux et je ne me suis pas fait faute 
de vous le prêcher. La vérité me force à vous dire 
que la plupart de ceux que vous insérez sont d*une 
médiocrité exécrable et perdent une œuvre conçue 
et entreprise]dans d'excellentes conditions de succès. 
Je ferai mon possible pour vous satisfaire, mais ne 
me forcez pas à me préoccuper de tirer ma prose en 
longueur, ou le résultat ne pourra être que détes- 
table. Ce qu'il vous faut à tout prix dans le pro- 
chain numéro, c'est une réfutation vive et mordante 
du pamphlet de Guizot. Tout doit être subordonné 
à cela et il vaut mieux au besoin se passer de chro- 
nique. La chose sera intitulée : Lettre à M. Guizot 
SU7' la Question romaine. Je me charge de la faire 
bonne, mais à la condition que je ne sois pas embar- 
rassé d'autres préoccupations. Elle pourra avoir de 
20 à 25 pages et ce sera une excellente réclame que 
de la faire paraître en brochure. Mais n'oubliez pas 
que deux choses sont nécessaires: 1*» qu'elle paraisse 
presque en même temps que le livre et avant les 
autres réponses qu'il s'attirera ; 2° qu'elle soit aussi 
bien faite qu'il est possible de l'être à une chose 
improvisée au milieu du feu. 

Votre bien affectionné. 



f 
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A SA MÈRE. 

Vevay (Suisse), 14 août 1863. 

Ma chère mère, 

Je suis bien heureux d'apprendre que votre arran- 
gement est enfin terminé. J'espère que vous aurez 
fait les choses de façon que Thésie en soit contente, 
car vous savez aussi bien que moi qu'elle Ta bien 
mérité. 

Vous avez bien raison de désirer que mes propres 
affaires soient aussi faciles à arranger I Que le ciel 
vous entende! Elles vont avec une lenteur bien 
désespérante, mais je suis forcé à tant de prudence et 
de circonspection ! Tout serait perdu si tout ce beau 
monde que je vois dans cette maison venait à se 
douter que j'ai la moindre intention matrimoniale. 
Je suis donc forcé à la fois de me cacher et de me 
faire deviner. Je suis toujours accueilli avec une 
bonté charmante, surtout par la mère, qui e^ une 
créature angélique. Sans vous connaître, elle ne me 
voit jamais sans me demander de vos nouvelles. 
Hier soir encore, au milieu d'une fête magnifique où 
se trouvait tout le Paris financier, elle m'a montré du 
doigt un tableau d'un de nos plus grands peintres 
qui était devant nous et elle ma dit ceci : Vous 
viendrez me voir ces jours-ci, je vous donnerai la 
reproduction en tout petit de ce tableau. Vous l'en- 
verrez dans une lettre à votre mère afin qu'elle voie 
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le tableau que nous regardons quand nous causons 
ensemble. 

N'est-ce pas vraiment aimable ? 

Mais que je suis encore loin du but et que d'obs- 
tacles et de dangers! Mais jamais personne n'en a 
autant valu la peine que celle qui est la dame de mes 
pensées. Plus je la connais et plus j'admire ce type 
accompli de noblesse et de simplicité. 

Adieu, chère mère, faites des vœux pour votre fils 
qui vous aime bien tendrement. 



A SA MÈRE. 

Glarens, ce samedi 15 août. 

Chère mère, tout le château de cartes s'est envolé 
après une série d'incidents très ennuyeux, que je 
vous conterai dans quelques jours. Je suis ici auprès 
des excellents amis qui avaient arrangé tout cela, 
et mardi ou mercredi, je vous arriverai à Chambéry. 
Je me porte du reste le mieux du monde, et je ne 
suis pas fâché, en somme, que les choses aient ainsi 
tourné. 

Je vous embrasse, chère mère, de tout mon cœur. 



A M. CHARPENTIER* 




A M. CHARPENTIER. 

Mon cher monsieur, 

L'article sur Daunou ne viendra que pour le nu- 
méro du 10 mars et je vous le donnerai le premier 
pour paraître en tête. Il y aura dix-huit pages et je 
tiendrais beaucoup à ce que vous l'acceptiez en lieu 
et place de ma chronique absente. Il m'aura certaine- 
ment coûté trois fois plus de travail. Il ne sera pas 
précisément dans le sens que j'espérais d'abord et je 
suis fort heureux à ce point de vue de n'avoir pas vu 
M. Taillandier, qui me trouvera sévère mais juste. 
J'accepterais volontiers pour devise ce mot que 
tant de gens ont répété à propos de mon jugement 
surThiers. 

Il y a une chose qui me tenterait infiniment, après 
ce travail, c'est un article sur la correspondance de 
Napoléon. Il y a neuf volumes de parus et ils em- 
brassent toi>t le Consulat. La période héroïque ! Ce 
serait tout à fait mon affaire. 

Je vous prie bien de ne pas oublier ce que je vous 
ai dit au sujet de Fontenay, ce serait pour nous une 
excellente recrue , et son travail sur la question 
américaine est extrêmement remarquable. Je lui ai 
dit de le finir et de me le rapporter. N'acceptez donc 
rien sur ce sujet, vous en éprouveriez de grands re- 
grets quand vous connaîtrez son étude. 

Votre bien aff'ectionné. 

9. 



*^ 
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A M. CHARPENTIER. 

1863. 

Cher monsieur, 

J'accepte votre invitation avec le plus grand plai- 
sir. Je serai très heureux d'écouter ce que vous 
avez vu et observé sur le premier Empire, et je fais 
des vœux pour qu'il me soit permis, dans trente-cinq 
ans d'ici, d'exposer devant un auditoire aussi bien 
disposé ce que j'aurais vu et observé sur le second. 
Si quelque chose peut consoler un homme d'avoir 
vécu, ce sont bien certainement ces petites revan- 
ches de justice à l'endroit de ceux qu'une fortune 
insolente a si longtemps placés au-dessus de toutes 
les lois. Il y a là un devoir autant qu'une satisfac- 
tion, et c'est en ce sens que la vieillesse est une ma- 
gistrature. Voilà bien des sentences pour un dîner, 
mais pas une de trop pour cetle conspiration rétros- 
pective. Pourvu qu'il n'y ait pas de poignards ca- 
chés dans votre potage. G n'est pas moi qui me 
plaindrai de cette métamorphose d'amphytrion. 

Votre bien affectionné. 
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A M. CHARPENTIER. 

18G3. 

Je ne puis avoir aucune objection contre M. Vil- 
bort avant d'avoir lu son travail; cependant il écrit 
dans VOpinmif ce qui indique assez qu'il est d'un 
autre bord que nous; envoyez-le-moi donc le plus tôt 
possible. Je voudrais bien vous contenter en ce qui 
concerne l'envoi de la chronique, mais considérez, 
je vous prie, qu'il y a en l'air une foule de questions 
décisives qui peuvent, d'un instant à l'autre, être 
résolues dans un sens ou dans un autre, et que je ne 
puis laisser un délai de cinq jours entiers entre la 
rédaction et la publication de ce travail. D'ailleurs, 
le 7 est un lundi et non pas un dimanche ; il vous 
sera facile de le vérifier. A moins donc que vous y 
voyez une absolue nécessité , je crois qu'il vaut 
mieux que je l'envoie le 6. 

Je vous ai souvent fait ma profession de foi relati- 
vement à l'éventualité d'une conversion de la part 
du pouvoir actuel. Il ne s'y résignera que lorsqu'il 
sera mis au pied du mur et ne pourra faire autre- 
ment, et alors, selon toute probabilité, il sera trop 
tard, et on ne se servira de ses concessions que pour 
le renverser. Après la comédie qu'il nous a donnée 
en deux ou trois circonstances, il n'y a que des dupes 
ou des compères qui puissent prendre au sérieux 
ses velléités de libéralisme. Ce serait nous déshono- 
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rer en pure perte que de donner dans un piège si 
apparent et si grossier, il faut laisser ce rôle-là à 

M C'est un ingénu qui sait ce que sa naïveté lui 

rapporte et qui n'est trompé que parce qu'il veut 
l'être. Il ne s'occupe pas des démentis qui lui pieu- 
vent sur les joues ; mais, pour supporter cela, il faut 
avoir ce tempérament unique. 

Je suis très impatient de me mettre à l'histoire de 
Napoléon, et je compte la commencer dès mon re- 
tour à Paris (avant la fin de septembre). Mettez- 
moi de côté tout ce qui peut vous tomber sous la 
main. Il se publie à Paris une continuation de la 
réimpression du Moniteur, Procurez-vous cela. Le 
titre est, je crois : Annales parlementaires ou quel- 
que chose d'approchant. Je vous promets que ce 
travail sera écrit avec une grande ardeur. Je re- 
grette seulement que le Sarrans June vienne émous- 
ser mon sujet; mais je ne doute pas qu'il ne reste 
beaucoup de choses à dire après lui. 

Je suis bien aise de savoir que vous n'êtes pas trop 
mécontent de la façon dont marche la Revue; elle 
n'a évidemment pas une réputation au niveau de sa 
rédaction qui est souvent excellente, mais dans un 
pays de routine comme le nôtre il n'y a pas de suc- 
cès pour les choses qui ont une longue durée. Ayez 
des noms le plus possible et n'épargnez pas les an- 
nonces. 

A bientôt, mon cher ami, je vous serre bien affec- 
tueusement la main. 



A M. REVEL. 




A M. REVEL. 

Paris, 186t. 

Gomment m'excuser auprès de vous, mon cher 
Revel I Si je ne connaissais pas votre bonne amitié 
pour moi, je serais bien embarrassé. Voici un temps 
infini que je me reproche de ne pas répondre à votre 
aimable lettre et que je remets la chose à demain, 
en espérant pouvoir le faire avec plus de loisir 
comme si cet instant pouvait venir jamais avec la 
vie endiablée que je mène ici. Le fait est que je ne 
me suis pas appartenu du tout cette année, ce qui 
m'a brouillé avec presque tous mes amis qui savent 
cependant bien que chacun est plus ou moins sujet 
à ces torts d'accident. 

J'ai été bien touché, mon cher ami, des encoura- 
gements sympathiques et de l'indulgente approba- 
tion que vous m'accordez, mais je vous dirai, à ce 
propos, que j'ai pris cette besogne en grand dégoût 
par suite de l'impuissance et de la nullité du mouve- 
ment politique actuel et que je suis heureux de 
n'avoir plus à la faire qu'une fois par mois. Je suis 
en train d'achever quelques petits travaux, après 
quoi j'entreprendrai une chose à laquelle j'espère 
mordre avec un peu plus d'appétit. Ce sera sur le 
règne de Napoléon I". 

Faites-moi l'amitié de dire à ce scélérat de Python 
que je le soupçonne véhémentement d'abuser de ma 
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candeur. Je reçois tous les trois mois une lettre de 
recommandation de lui, au sujet d'un monsieur dont 
je ne puis pas déchiffrer le nom et dont je ne vois 
jamais la figure. Je me demande avec terreur quel 
peut être le but de Python en tenant continuelle- 
ment suspendu sur ma tête un monsieur, qui, selon 
toute probabilité, n'existe que dans son imagination. 
Eclaircissez ce mystère si c'est possible. 

A bientôt, mon cher Revel ; j'aurai certainement 
le plaisir de vous voir cet été ainsi que nos amis, mais 
je ne sais au juste ni quand, ni combien de temps. Je 
voudrais bien que cela dépendît de moi seul. Faites 
agréer, je vous prie, à madame Revel, l'hommage 
de mes affectueux sentiments. 

Rappelez-moi au souvenir de mon ami Gojon. Il 
m'a oublié ce petit endormi. S'il est heureux, je 
lui pardonne de tout mon cœur, mais à cette seule 
condition I 

Votre ami affectionné. 

31, rue de Douai. 



A M. REVEL. 

Moucher Revel, votre mémoire ne vous est nulle- 
ment infidèle, vous la soupçonnez bien à tort. Ces 
quatre figures sont bien celles qui me paraissent 
naturellement indiquées par le sujet, on ne peut 
guère les éviter à moins d'entrer dans un autre 
ordre d'idées. Elles me paraissent résumer tous les 
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genres et toutes les principales expressions de la 
représentation théâtrale. — Resterait peut-être la 
pantomime. — Mais elle se confond souvent avec la 
danse. Opéra. — Ballet. — Drame. — Vaudeville. — 
On n'est jamais sorti, on ne sortira jamais de là en 
fait d'action scénique et c'est ce que vos quatre 
figures représentent sous des noms un peu plus 
anciens. 

Je vous serre affectueusement la main en vous 
remerciant de vos bonnes attentions pour ma 
mère. 

A M. CHARPENTIER. 

1863. 

Je vois par votre lettre que vous en voulez toujours 
à mon préambule. Il m'est cependant impossible 
de le supprimer, car si vous voulez bien prendre la 
peine de l'analyser, vous verrez qu'il suit un déve- 
loppement non seulement très logique, mais très 
indispensable à l'ouvrage. Il n'y a que quelques 
lignes sur l'esprit qui a inspiré les travaux anté- 
rieurs et la règle du jugement que je prétends 
suivre moi-même. Le reste est une caractéristique 
générale du siècle dans lequel est né Napoléon. Gela 
est aussi nécessaire que ce que je dis ensuite de son 
pays. Où vous ne voyez que des sons et des phrases 
plus ou moins euphoniques, il y a un enchatnement 
parfaitement rigoureux et un ordre méthodique. Ce 
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âont là deâ choâcâ nécessaires et que je tîaiâ beau- 
coup à dire et qoi ne peoTent être dites dans ee que 
vous appelez le style bonhomme. Tout eeqaeyai 
pu faire a été de ne pas m'y étendre malgré Timpor- 
tance du point de vue par lequel je me sépare si 
nettement de mes prédécesseurs, tous plus otaHioiiis 
partisans du fatalisme historique. Cependant, pour 
vous prouver la, déférence que j'ai pour vos avis, je 
déloge deux ou trois expressions qni probablement 
vous ont suggéré cette remarque que vous faites au 
sujet de mon l\Tisme. En ce qui concerne l'épithète 
â'' illustres sur laquelle vous appelez mon attention, 
je dois vous dire qu'elle ne s'adresse nullement à 
M. Thiers comme vous le supposez, ni exclusive- 
ment anx historiens de Napoléon, mais aox nom- 
breux écrivains qui l'ont apprécie ei jtt^é et pour 
qu'il ne puisse y avoir doute à ce sujets j'arrange et 
développe ce passage. Le reproche que j'y formule 
s'adresse à presque tous ceux qui ont parlé de Napo- 
léon : poètes, publicistes, historiens, etc. Il a tourné 
la tète à tout le monde. Quant au mot : v< Pre- 
mières années, » je ne puis sott$«îrîn? à votre obser- 
vation, car ce n est pas dans ;w« premières années, 
que Napoléon a écrit ses trois premiers ouvrages. La 
première condition d'un titre de chapitre c'est d'ex- 
primer nettement et complètement le sujet ; celui 
que j'ai choisi à ce mérite bien qu'il ne sonne pas 
aussi bien à roreille qu'on pourrait le désirer. Si 
vous me trouvez mieux, je me ferai un plaisir 
d'adopter votre titre. Je remarquerai à cette occa- 
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sîon que mes titres de chapitre contiennent généra- 
lement deux sujets, ce qui est moins redondant, 
mais plus clair et plus consciencieux qu'un seul; 
mais le prote n'en reproduit qu'un dans la pagina- 
tion, en sorte que le 13 vendémiair^e par exemple, se 
trouve raconté par la rubrique : Siège de Toulon. 
S'il veut diviser le titre, il faut qu'il le change à 
mesure que le sujet change aussi. Vous terminez en 
revenant à la charge sur l'article les ajoutés aux 
noms de Montesquieu, Voltaire, etc. Il me semble, 
mon cher ami, que si j'ai tenu à maintenir cet article 
malgré votre remarque, vous pouvez croire que ce 
n'est pas par amour-propre littéraire et qu'il a un 
sens à mes yeux. Ces noms n'expriment pas ici de 
simples individus, mais des collections, des hommes 
types. Ne pouvant faire un dénombrement complet 
qui ressemblerait trop à un catalogue, j'ai choisi des 
noms qui en résument beaucoup d'autres et qui ne 
sont là que pour les rappeler. — Supprimez le «les» 
et non seulement la phrase n'a plus ce sens, mais 
l'énumération est trop maigre et perd sa valeur. Ici 
je crois que vous pouvez vous en rapporter à moi. 
Une pareille minutie ne vaut d'ailleurs pas la peine 
qu'on s'y arrête et je ne vous en parle que pour 
vous montrer qu'il y a dans ce métier plus d'inten- 
tion que vous ne croyez. 
En somme, il faut dans toute œuvre d'art prendre 
I un parti et s'y tenir. Il y a des difficultés inhérentes 
à certains sujets et qu'il est inutile de vouloir 
■^ esquiver. Les préambules sont de ce genre ; vous ne 
\ II. 10 
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pouvez pas faire qu'ils aient en eux Tallure et l'in- 
térêt du récit. Ce sont toujours des préliminaires 
plus ou moins embarrassés selon la complexité des 
choses qu'on y doit dire. 

Adieu, mon cher ami, vous voyez que je tiens 
grand compte de vos bons avis, mais je ne puis aller 
au delà de ce qui est à mes yeux levidence. En- 
voyez-moi la seconde feuille afm que je vous adresse 
le bon à tirer. 

Votre bien affectionné. 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Mardi soir, 15 juillet 186i. 

Voici votre manuscrit, bien chère madame et 
amie. Je Tai lu, comme tout ce que vous m'avez 
communiqué de votre cher mari, avec un sentiment 
de respect pour cette constante noblesse que je 
remarque en lui, et au point de vue littéraire avec 
ce plaisir intime que me cause toujours ce naturel si 
parfait qui n'était pas seulement un résultat du bon 
goût, mais de l'équilibre et de la santé de l'âme et 
dont la tradition est perdue parmi nous, grâce au 
charlatanisme romantique et humanitaire. Qui nous 
rendra le ton simple et aisé des vertus de nos pères, 
la mesure de leur langage, la grâce de leur esprit ? 
C'était là autrefois des qualités françaises et ces 
qualités je les ai retrouvées avec un grand charme 
dans tout ce que j'ai lu de M. Planât. Le fragment 
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de ses mémoires a particulièrement cette saveur à 
un très haut degré, et s*il était publié, il formerait, 
j'en suis sûr, un contraste des plus inattendus avec 
la phraséologie déclamatoire dont nous sommes 
infectés. 

Je me proposais, chère madame, de recourir à 
votre obligeance pour le premier volume des mé- 
moires de La Valette, dont je vais avoir besoin pour 
la suite de mon travail. Mais je n'ose plus m'adres- 
ser à vous, ni à personne, depuis la catastrophe 
qui m'est arrivée hier matin avec Touvrage que 
M. Mortimer-Ternaux a eu Textrême obligeance de 
me prêter en votre présence même. 11 faut vous 
dire tout d'abord que cet excellent homme lient 
beaucoup à cet ouvrage qui a été acheté à la vente 
du roi Louis Philippe et qui est assez rare, quoique 
des plus insignifiants. Pour toutes ces considérations 
j'en prenais un soin particulier, je Tavais habillé de 
papier gris et je Tavais placé sur une table à part* 
Hier matin, la maritorne qui fait mon «lénage, en 
ouvrant une armoire, renverse le guéridon sur 
lequel le volume se trouvait et avec lui, hélas ! un 
encrier, qui a aussitôt épanché toute Tencre qu'il 
contenait dans le sein de ce malheureux volume. Je 
Tai tiré de là dans un état affreux, méconnaissable, 
avec l'estampille du roi Louis-Philippe indignement 
barbouillée. C'est là le pire. Je fais chercher l'ou- 
vrage : on me le retrouvera ; je le ferai relier avec 
la même couverture, mais cette estampille, rien ne 
peut me la rendre ; voilà ce qui me désole, car je 
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ne connais encore M. Temaux que par le sem 
qui] m'a rendu avec tant d'amabilité et il faut avoi 
que je vais bien mal d(^buter avec lui. Vous, ch 
et excellente amie^ vous seriez indulgente poari 
dans un cas pareil, et d'autre part il est assez proba 
qu'ayant ainsi payé mon tribut et jeté ma perle i 
mer (ou du moins celle de M. Ternaux), je sei 
assez heureux pour échapper à un nouveau m 
heur de ce genre, mais vous m'avouerez qu'il y s 
de quoi inspirer des scrupules à l'esprit le mo 
scrupuleux. 

J'espère que vous avez trouvé quelque repos d 
prit et quelque adoucissement à vos peines aup 
des amis qui vous sont si affectionnés. Vivre aup 
de ceux qu'on aime et dont on est aimé, n'est 
pas le seul remède aux maux de la vie humaii 
Même lorsqu'on ne veut pas être consolé, cela 
bien doux et je dirai même que ce partage d< 
douleur se concilie mieux qu'un deuil plus solite 
avec la fidélité qu'on doit à un chagrin uniq 
parce que l'un la conserve en la rendant plus si 
portable, tandis que l'autre l'épuisé par sa pro 
intensité. 

Je vis, quant à moi, depuis votre départ, dans i 
solitude à peu près absolue, tous mes amis et 
loin de Paris. La seule personne que j'ai vue dep 
trois jours est un Polonais bien connu dans Té; 
gration, qui est venu chez moi me déclarer qu'ét 
décidé à se brûler la cervelle, il venait me con 
des papiers importants et me prier d'être son € 
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cuteur testamentaire. Je ne savais trop ce que je 
devais penser de cette déclaration lorsqu'au bout de 
quelques paroles, il a fondu en larmes et m'a confié 
ses chagrins. Je me suis efforcé de lui relever un peu 
le moral et ne sais si j'y ai réussi. De telles commu- 
nications ne sont, comme vous le voyez, guère faites 
pour égayer mon isolement. Mais que la souffrance 
est ingénieuse et qui comptera jamais toutes les 
formes qu'elle peut revêtir I 

Chère madame Planât, je vous ennuie de mon 
bavardage. — C'est bien mal reconnaître toutes vos 
bontés pour moi. — Croyez que je vous suis profon- 
dément attaché. — Veuillez, je vous prie, présenter 
mes respectueux hommages à madame d'E***, et 
dites-lui de nouveau combien j'ai été heureux et 
reconnnaissant de l'aimable accueil dont elle m'a 
honoré. 

Votre bien affectionné. 



A M. CHARLES DOLLFUS. 

Je suis très vivement touché, mon cher monsieur, 
de votre offre courtoise et obligeante et je vous 
dirai très franchement les motifs qui ne me per- 
mettent pas de l'accepter pour le moment. J'ai pris 
l en grand dégoût la discussion politique dans les 
conditions qui lui sont faites actuellement, et la 

transformation de la Revue nationale a été pour moi 

> 10. 

l 
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un débarras. Je vais achever pour M. Charpentier 
quelques travaux que je me suis engagé à lui faire 
et je me mettrai ensuite à une histoire de Napoléon 
qui me prendra, je pense, à peu près, tout mon 
temps. J'avais eu, il y a quelque temps, la pensée 
de faire campagne avec vous dans le Temps^ mais 
rimmobilité des affaires politiques, le cercle de plus 
en plus étroit des questions qu'on permet à la 
presse d'aborder, m'ont convaincu que je ne serais 
pour vous qu'un auxiliaire stérile ou compromet- 
tant. Il faut, pour faire delà polémique aujourd'hui, 
une souplesse, une agilité dont je ne me sens point 
capable et que je n'ambitionne pas, bien que je 
l'admire sincèrement chez quelques écrivains. 

Je me félicite, mon cher monsieur, de la confor- 
mité que vous avez reconnue entre vos idées et les 
miennes ; j'en ai souvent été heureux en vous lisant 
et j'espère, lorsque vous reviendrez à Paris, que ce 
lien servira à créer entre nous des relations d'un 
autre genre. 

Agréez, je vous prie, l'expression de mes senti- 
ments dévoués et sympathiques. 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Mercredi matin, 27 juillet 1881. 

Je reçois. votre bonne lettre, je vous en remercie 
de tout mon cœur. Croyez-moi, laissez-vous aimer, 
ne vous défendez pas contre les douces affections 
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qui VOUS entourent ; ne pensez pas être infidèle à 
vos regrets en permettant à ceux qui vous aiment 
d'en prendre leur part. Les chagrins les plus pro- 
fonds sont susceptibles de devenir pour Tàme 
humaine des émotions bienfaisantes, parce qu'ils la 
grandissent et l'élèvent au-dessus des petits tour- 
ments de la vie, mais c'est à la condition de n'être 
plus à l'état aigu ; il faut qu'ils s'apaisent et laissent 
subsister Jautres sentiments autour d'eux. Cette 
transformation est non seulement salutaire, mais 
légitime et moralisante. Mais votre douleur s'en 
inquiète et s'en effraye. C'est un maître jaloux qui 
veut posséder vôtre âme tout entière. Il faut, chère 
madame, lutter contre cette disposition d'esprit qui 
n'est bonne qu'à vous faire souffrir. 

Je ne puis vous dire combien je suis touché lors- 
que je pense à toutes les marques d'amitié et de 
bonté que vous me donnez chaque jour au milieu de 
toutes vos peines. Dites-vous du moins qu'il y a ici 
un cœur qui vous est profondément dévoué, tout 
reconnaissant, et qui est déjà heureux par vous. 



A M. CHARPENTIER. 



Mon cher monsieur, 

Je suis allé vous voir aujourd'hui, ayant gardé le 
lit toute la journée hier. Je suis parfaitement rétabli 
à l'heure qu'il est, mais j'ai écrit mon travail dans 
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un état de véritable souffrance et je crains fort qu'il 
ne s'en soit ressenti. Voyez aussi combien* il paraîtra 
attardé après la situation nouvelle créée par les 
événements d 'avant-hier et dont il ne dit pas un 
mot. U y a là un inconvénient bien fâcheux et qu'il 
faudrait au moins diminuer. Paraissant le 25, nous 
ne parlons pas des faits accomplis le 22, c'est-à-dire 
connus de la France entière depuis trois jours. 

Je vous suis bien reconnaissant d'avoir agréé ma 
demande au sujet de l'article Daunou, bien qu'elle 
fût peut-être un peu indiscrète. Je n'y ai pensé 
qu'après vous avoir écrit. Quant à la correspondance 
de Napoléon, si vous croyez qu'il- y ait danger pour 
la Revue îe m'abstiendrai d'y toucher bien que, ou 
plutôt parce que je me sens d'humeur à emporter 
un morceau de l'idole. 

Je vous recommande bien l'excellent article de 
mon ami de Fontenay sur l'Amérique. Je l'ai remis 
à M. Joly. Si, comme on l'affirme, les hommes d'État 
du Nord ont conservé la pensée de transiger avec 
l'esclavage, c'est un article tout à fait de circonstance. 
Il est fait d'ailleurs avec une parfaite connaissance 
des choses et des hommes. 

On me prie de vous recommander également un 
M. Lorbach qui vient d'avoir un journal tué sous lui, 
ce qui aujourd'hui est honorable. Comme son sujet 
est une étude humoristique sur Monaco et ne peut 
nullement vous exposer, je vous prie de le lire avec 
une présomption bienveillante en sa faveur. J'ignore 
d ailleurs complètement si les titres de M. Lorbach 



if 
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sont sérieux, ne pouvant m'en rapporter là-dessus à 
TAllemand qui me le recommande. 

Je crois bien comme vous que le système d'équi- 
libre devient de plus en plus impossible, mais cela 
peut traîner en longueur. Voilà la démocratie im- 
périale décidément brouillée avec Taristocratie 
impériale, on ne les fera plus marcher ensemble, 
cela est grave. 

Votre bien affectionné. 



A M. CHARPENTIER. 

Cher monsieur, 

Je vous en prie en grâce, laissez-moi mon article 
jusqu'au dernier moment. J'y touche beaucoup de*' 
points très importants et je tiens infiniment à ce 
qu'il soit mieux fait que ma besogne courante. Il 
faut que je me relève de temps en temps aux yeux 
de nos lecteurs. Il ne gagne rien à dormir dans vos 
cartons, mais il gagne beaucoup à être retouché ; 
laissez-moi satisfaire de loin en loin cette fantaisie 
d'artiste. L'article est fait, vous pouvez compter sur 
moi, n'ayez donc aucune inquiétude. Je vous pro- 
mets que vous ne regretterez pas d'avoir attendu 
quelques jours de plus. 

Je vous ai écrit tout ce que je savais sur M. Lor- 
bach. Je ne le connais pas et n'ai jamais lu une 
ligne de lui. Je vous l'ai recommandé sur un précé- 
dent honorable et sur la caution d'un de mes amis. 
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Je n'ai pas eu le temps de lire Bulbulis. Ne serait- 
ce pas de madame la duchesse Colonna? On prétend 
l'avoir reconnue. 

Votre affectionné. 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

8 août 186( 

Voici bien longtemps, chère madame et amie, que 
je suis sans aucune nouvelle de vous. Me trouvez- 
vous trop présomptueux ou trop exigeant de m'en 
étonner? Ce dont votre bon cœur ne m'en voudra 
pas, dans tous les cas, c'est d'en être inquiet et 
peiné, et je le suis réellement. Je m'étais habitué à 
vous voir souvent, à compter sur votre amitié, à 
partager quelquefois vos peines; cette habitude 
m'était devenue bien douce. Tout cela m'a manqué 
à la fois et bien que je ne puisse croire que vous 
ayez voulu me le retirer pour toujours, j'en suis 
très péniblement privé. Je sais combien, au milieu 
des chagrins profonds que vous éprouvez, l'affection 
de vos amis doit vous être indifférente, quelquefois 
même importune ; aussi n'avez-vous pas à craindre 
que mon amitié soit jamais indiscrète. Mais, chère 
madame, serait-ce donc trop demander qu'espérer 
de loin en loin un souvenir, un simple mot qui me 
dise que vous n'êtes pas malade ? Si mon sincère 
attachement pour vous n'est pas à vos yeux un titre 
suffisante une telle marque d'amitié, j'ose dire que 
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VOS bontés passées pour moi m y donnent des 
droits, car les âmes comme la vôtre sont plus liées 
parle bien qu'elles font que d'autres ne le sont par 
celui qu'on leur fait. J'attends avec une bien vive 
impatience un mot de vous qui me dise que vous 
me reconnaissez ces droits et qui me donne de 
bonnes nouvelles de votre santé et de votre situation 
d'esprit. 

Votre ami tout affectionné et dévoué. 

Ce lundi. 

A M. CHARLES DOLLFUS. 

c 

Ce jeudi 10 novembre 1864. 

Je n'ai lu qu'aujourd'hui, mon cher Dollfus, les 
choses aimables que vous avez bien voulu dire de 
moi dans votre dernier numéro et j'espère qu'il 
n'est pas trop tard pour vous remercier de votre 
excessive bienveillance. Je ne sais pas si, comme vous 
le dites, je suis un ambitieux, car mon ambition me 
fait passer par des chemins que les ambitieux d'au- 
jourd'hui ne fréquentent guère. Mais ce dont je suis 
sûr c'est que je serai toujours ambitieux de l'appro- 
bation d'un esprit comme le vôtre. 

Vous osez discuter Thiers ! Je comprends mainte- 
nant pourquoi vous n'avez pas paru dans le Temps. 
Oser toucher à cette vénérable petite momie ! Quelle 
impudence ! 

Je vous serre bien affectueusement la main. 

S2, rue Chaptal. 
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A M. CHARPENTIER. 

Cher monsieur, 

Vous avez la mesure complète pour TarLicle qu'on 
doit venir reprendre ici entre trois et quatre heures. 
J*irai corriger les épreuves demain matin à moins 
qu'on ne les renvoie ce soir, ce qui m 'irait encore 
mieux. Je dînerai avec beaucoup de plaisir chez 
vous demain. Personnellement j'aimerais beaucoup 
la transformation de la Bévue qui me laisserait du 
temps pour des travaux plus étudiés. — Mais je 
crois que ce sera son arrêt de moil, parce que ce 
sera crier à tout le monde qu'elle décline et ne peut 
plus aller. 

Peut-être le meilleur serait-il de se faire sauter 
héroïquement avec un numéro chargé de poudre 
jusqu'à la gueule. Je resterai le dernier pour mettre 
le feu à la mine et m'ense velir sous ses nobles débris. 

Je vous serre afiectueu sèment la main. 



A MADAME C. JAUBERT. 

Paris, 28 novembre 18ft4. 



Chère madame, vous voulez absolument me gâter 
et me tourner la tête Je le vois bien. — Ne savez-vous 
donc pas quel être insupportable il y a dans tout 
homme qu'on traite avec trop de bonté? — Mais je 
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ne suis pas chargé après tout de vous empêcher 
d'être trop parfaitement aimable et je crois que je 
n'y réussirais pas. Je me laisse donc faire et je vous 
obéis à yeux fermés, le cœur plein de reconnaissance 
et de fatuité. 

Votre bien affectionné. 



i 

I 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Paris, ce mardi soir, février 1865. 

Chère madame Planât, je viens vous supplier d'a- 
bord de bien vouloir m'excuser de la scène de ce 
soir, ensuite de me permettre de me dégager pour 
jeudi. C'est pour moi une souffrance insupportable 
d'entendre exprimer des opinions de ce genre, rien 
ne m'est plus odieux, et j'aimerais mieux passer une 
soirée à recevoir des soufflets que de m'exposer de 
nouveau à un pareil supplice. Je n'en dirai rien de 
plus. Partout ailleurs que chez vous je pourrais me 
taire etm'enfermer dans une apparente indifférence ; 
mais votre présence me faisant un devoir d'écouter 
et de discuter amicalement toutes ces choses, je sens 
que cela est absolument au-dessus de mes forces et 
je ne vous l'ai que trop laissé voir ce soir. J'espère 
que ce souvenir vous aidera à excuser ce manque 
de parole, sans cependant me faire perdre votre 
bonne amitié. 

Votre bien affectionné, 
n. 11 
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A. M. CHARPENTIER. 

Mon cher ami, 

Je sens que j*ai été mis au monde pour empoi- 
sonner votre existence, et je me demande souvent 
quels crimes inconnus vous pouvez avoir commis 
pour que je vous tourmente comme je le fais. Vous 
savez que j*ai pour vous Taffection la plus vraie, 
je n*ai donc pas besoin de vous dire que j'ai en 
horreur mon métier de bourreau ; mais j'ai beau le 
fuir, une force mystérieuse m'y ramène sans cesse, 
malgré moi, comme au plus impérieux de mes 
devoirs. C'est en gémissant sur vous, et avec indi- 
gnation contre moi-même, que je vous écris cette 
lettre, cher ami, après avoir tout fait, je vous le 
jure, pour éviter de vous l'écrire. Vous avez deviné 
déjà que c'est encore ce damné article qui en est 
l'objet. Vous avez vu avec quelle répugnance je me 
suis décidé à l'écrire, après en avoir étudié les 
premières difficultés. Je sentais à la fois et avec 
une extrême vivacité et la nécessité de ménager 
des vaincus et celle de stigmatiser des folies que je 
considère comme funestes. C'est avec ces deux 
préoccupations que je me suis engagé dans ce tra- 
vail sans me dissimuler qu'elles m'imposaient des 
devoirs contradictoires, mais en espérant sur- 
monter cet embarras à force de bonne volonté. 
Depuis que l'étude a été commencée, un incident 
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très imprévu et très important pour moi est venu 
accroître cet embarras : je fais allusion au projet 
de mariage dont je vous ai parlé aussitôt qu'il en a 
été sérieusement question. Il se trouve que les trois 
principaux membres de la famille dans laquelle je 
désire entrer ont été, quoique aujourd'hui très 
modérés d'opinion, personnellement engagés et avec 
beaucoup d'activité dans le mouvement de 1848. 
J'ai eu dès lors la certitude que, quoique très con- 
vaincus des fautes commises à cette époque, la sévé- 
rité de mes critiques leur paraîtrait intempestive et 
peu généreuse. 

Je ne me suis cependant pas découragé et j'ai espéré 
tout concilier à force de modération et de ménage- 
ments. Mais, cher ami, je n'ai pas tardé à m'aper- 
cevoir que ces timidités étaient toute force à mon, 
travail. Au lieu de l'étude que la Revue annonce 
depuis si longtemps je n'aurais servi à vos lecteurs 
qu'une prose affadie par les réticences et les précau- 
tions oratoires, dont le style pénible et entortillé 
aurait trahi tous les efforts que m'ont coûté ces 
perplexités. J'ai relu avec accablement ce que j'en 
ai écrit, et au moment d'ajouter ce qui y manque 
j'ai laissé tomber ma plume. Je vous écris à cœur 
ouvert, en vous montrant mes impressions telles que 
je les ai ressenties. Ce malencontreux article qui me 
rend la vie si dure depuis que je l'ai entrepris aurait 
en outre le double avantage de me déprécier comme 
écrivain, et de blesser des gens que j'aime et que 
j'estime infiniment. Peut-être de faire manquer une 
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union que je considère à tous égards comme une 
des meilleures de ma vie. Je me vois donc forcé d'y 
renoncer après avoir fait pour l'écrire cinq ou six 
fois plus d études qu'il n'en exigeait. Je vous assure, 
cher ami, que j*aî fait tout au monde pour vous 
épargner cette contrariété et que je ne me suis décidé 
qu'à la dernière extrémité et avec le plus profond 
regret. Vous me connaissez assez, je l'espère, pour 
croire que cette détermination a dû me coûter infi- 
niment après toutes les promesses que je vous ai 
faites et avec la ferme intention de les tenir. Mais 
je passerais dix ans autour de ce travail qu'il n'en 
résulterait rien de bon. Vous me permettrez donc de 
le remplacer pour le volume par deux ou trois arti- 
cles de moindre importance dont une partie sera 
feite certainement et Tautre existe déjà. Je ne me 
consolerais pas si votre amitié pour moi devait être 
diminuée par suite de cette malheureuse affaire. Ré- 
pondez-moi le plus tôt possible. 
Je pars très prochainement pour TAllemagne. 

Votre affectionné. 



A MADAME LA COMTESSE D'AGOULT. 

Paris, ce 13 novembre 1865. 

Votre lettre me cause, madame, la plus profonde 
et la plus pénible surprise. Je suis si loin d'avoir 
voulu faire la moindre allusion à votre livre que 
je me demande encore quel mot malheureux a pu 
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donner lieu dans mon article aux reproches que vous 
m'adressez. Une explication, une seule suffira pour 
me disculper à cet égard. Il y a aujourd'hui huit ans 
que j'ai lu votre histoire de la Révolution de 1848 ; 
j'en ai gardé ilne impression infiniment différente 
de celle que vous m'attribuez et je l'aurais certai- 
nement citée si mes souvenirs avaient été plus précis 
et s'il ne m'était resté un doute au sujet, — non de 
la forme que je sais très belle, mais des opinions 
que vous y avez défendues. Mes critiques s'adressent 
presque exclusivement à M. Garnier-Pagès et à 
M. de Carné. J'avais à acquitter une vieille dette ou 
pour mieux dire une promesse envers M. Garnier- 
Pagès ; c'est pourquoi j'ai cité son ouvrage avec des 
éloges qu'il mérite jusqu'à un certain point et me 
suis abstenu de le nommer lorsqu'il s'est agi de 
blâmer certaines de ses appréciations. Ainsi c'est 
lui que je désigne spécialement sous le nom « d'un 
de ces historiens » dans un passage où il est question 
de la providence; Je pourrais vous montrer souli- 
gnées au crayon les pages qui ont donné lieu à celte 
remarque de ma part. Il m'est impossible de croire 
que vous vous soyez fait à vous-même l'application 

. de cette phrase car je ne me souviens nullement que 
que vous ayez jamais donné lieu à ce genre de 
reproche et je cherche vainement quel autre passage 
a pu causer ce malentendu. Si j'avais eu à vous 
adresser une critique, je ne lui aurais certainement 

j pas donné une forme blessante après les témoignages 

d'estime et de sympathie dont vous avez bien voulu 
V 11. 



I 
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m'honorer et je n'aurais pas manqué d'y ajouter 
Texpression de mon admiration pour votre talents 
Si cette sincère explication ne vous semble pas satis- 
faisante, madame, je serai heureux de déclarer dans 
la Revue même qu'il n'est pas un mot dans mon 
article qui ait eu pour objet de désigner votre 
ouvrage. Croyez, je vous prie, que j'éprouve les plus 
vifs regrets d'avoir pu vous causer cette contrariété 
et agréez l'hommage de mon très respectueux 
dévouement. 



A M. CHARPENTIER. 



Mon cher ami, votre programme à un tort grave: 
il se compose presque tout entier de redites et je ne 
vois pas la nécessité de le substituer à l'ancien, qui 
était plus nettement écrit. Voici cependant ce que 
je dirais à peu près puisque vous voulez mon avis. 
Je laisserais les quatre premiers paragraphes tels 
qu'ils sont. 

5. Tous les travaux que publie la Revue nationale 
s'inspirent du même esprit. Elle a pour principe et 
pour but la liberté. Ce mot dont on a tant abusé et 
et qu'on a si peu compris n'est à ses yeux ni une . 
abstraction ni une arme de parti : il désigne la pre- 
mière et la plus haute condition d'une politique 
durable au sein d'une société intelligente. Si nous ne 
revendiquions la liberté au nom du droit, nous la 
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réclamerions au nom de la dignité de notre pays. 
C'est faire, selon nous, à la France, une injure im- 
méritée que de lui dénier une capacité qu'on recon- 
naît à tant d'autres nations. Avant qu'on puisse porter 
contre elle un tel arrêt, il faudrait au moins que les 
institutions libérales eussent été sérieusement expé- 
rimentées chez nous. Or, il n'est qu'un seul système 
politique dont nous n'ayons jamais essayé en France, 
c'est celui de la liberté. C'est dans le but de vulga- 
riser à la fois l'esprit et les conditions pratiques d'un 
régime libre que la Revue nationale a été fondée, 
Nous ne nous dissimulons pas les difficultés d'une 
telle tâche dans un pays oti Ton a toujours cru pou- 
voir établir les libertés publiques en se passant des 
libertés locales et individuelles. 

Mais nous avons pour auxiliaire Texpérience, maître 
sévère dont les leçons ne seront pas toujours ikiécNMQb^ 
nues, et pour coopérateurs tous les hommes qufl' 
seront las de voir leur libre activité confisquée tantôt 
au nom de l'État, tantôt au nom de la souveraineté 
du peuple, tantôt enfin au nom d'une fiction consti- 
tutionnelle faussée ou mal comprise. 

Entre nos adversaires et nous il y a cette différence 
qu'ils comptent sur Tassoupissement indéfini des 
âmes et que nous comptons, nous, sur leur réveil. 
Or, en dépit des apparences de l'heure présente, ce 
n'est pas l'assoupissement qui est durable, c'est le 
réveil, cette loi de la nature et de la vie. 

Je supprimerais le reste* Même les derniers para- 
graphes comme entachés de réclame. Il faut laisser 
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dire ces choses-là au prochain et se taire si Tidée ne 
lui en vient pas! 

Tout à vous. 



A M. CHARPENTIER. 

Mon cher ami, 

J'avoue que je ne comprends pas le reproche que 
vous m'adressez d'être trop sobre de preuves dans un 
livre où il n'y a pas un fait qui ne soit accompagné 
du témoignage du héros lui-même, et où ]es dé- 
monstrations sont poussées jusqu'à l'excès et à la 
satiétés Cet ouvrage en est tout boiteux. Il ressemble 
à an homme bien portant, qui marcherait toujours 
appuyé sur des béquilles. Je ne sais pas quelles 
preuves plus péremptoires vous voulez avoir que la 
correspondance de Napoléon, que je cite sans cesse. 
A moins de la transcrire tout entière j'ignore ce 
que je puis faire de plus. Il ne faut pas que la peur 
me fasse ensevelir ce qui fait la force de ce livre sous 
une avalanche de bavardages. Vous étiez, il y a 
deux ou trois mois, dans une sécurité excessive. 
Vous avez aujourd'hui des alarmes exagérées. Mais 
ce n'est pas la publication en volume qui en est 
cause, c'est la publication dans la -^e2;we, que j'ai 
toujours trouvée une mauvaise chose et que je trouve 
plus mauvaise que jamais aujourd'hui qu'elle vous 



A M. CHARPENTIER. 129 

fait hésiter devant la vérité. C'est dans la revue seu- 
lement que notre publication pourrait être inquiétée ; 
ce serait à mon avis une excellente raison pour y 
renoncer, car tout ce que vous avez lu jusqu'à pré- 
sent n'est encore rien auprès de ce qui va suivre. 
Dans un travail historique de cette importance je ne 
puis à aucun prix faire les concessions qu'on fait 
dans un article dejournal. Ce serait lui ôter toute sa 
valeur. 

Réfléchissez-donc bien avant de prendre le parti 
de me faire paraître dans votre recueil. Quant à mes 
citations, elles sont aussi authentiques et aussi pé- 
remptoires que possible si vous voulez bien prendre 
la peine d'y regarder de plus près. Si je dois les 
étendre d'avantage, c'est tout un volume de pièces 
qu'il me faut en appendice, mais je ne puis les faife^, 
entrer dans mon texte sans le défigurer et le rendre 
illisible à force de l'alourdir. 

J'apprends avec grand plaisir que vous êtes remis, 
mais il faut vous soigner avec suite. 

Votre bien affectionné. 



A M. CHARPENTIER. 

Mont-Dore, ce i4 juillet 1865. 

Mon cher ami, 

Je suis installé ici depuis trois jours et non sans 
peine, et j'ai déjà commencé cet ennuyeux traite 
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ment que vous savez. J'espère que la tristesse que 
m'inspire cet éden auvergnat n'empêchera pas Teffet 
lies eaux. J'ai quitté Paris sans avoir reçu aucune 
des épreuves que j'attendais, en sorte que je n'ai que 
mes trente-cinq premières pages. J'espère, mon cher 
ami, que vous voudrez bien m'adresser les autres, 
car je compte bien là- dessus pour me faire trouver 
le temps moins long. J'ai apporté ici une portion de 
manuscrit que j'aurais bien vite remise au net et je 
serais bien aise de pouvoir me remettre à la correc- 
tion des épreuves, qui est un passe-temps, plutôt 
qu'un travail. J'ai eu la chance de trouver ici une 
de mes connaissances de Paris, aimable garçon, 
avec sa femme plus aimable encore, mais comme il 
.est trts lié avec cette peste de Fleury, qui est au 
: J^jMfent-Dore, je l'évite plus que je ne le recherche et ce 
n'est pas une ressource. Je suis réduit à la conver- 
sation de ma voisine de table qui m'a fait hier soir 
un agréable compliment. Elle m'a dit que pour un 
Allemand']e parle le français assez correctement. Je 
lui ai répondu : « On fait cegon beut, matame, que 
foulez- fous ? » 

Adieu, cher ami, donnez-moi au plus tôt de vos 
nouvelles. Adressez vos lettres poste restante. Je 
reçois une lettre d'un élève de l'École normale 
nommé de LaFilolie qui me demande de mes ouvrages 
pour leur loterie de bienfaisance. Rendez-moi le 
service, mon cher ami, de faire acheter pour moi un 
exemplaire de V Essai sur la Révolution française et 
d'y joindre un exemplaire des Portraits, Vous por- 
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terez le tout à mon compte et vous obligerez infi- 
niment 

Votre ami affectionné. 



A M. CHARPExNTIER. 

I86:i. 

-- Mon cher ami, 

J'ai reçu la feuille qui me manquait etj*ai fait mes 
dernières corrections; mais comme elles sont revues 
par un imbécile qui trouve moyen de me faire deux 
fautes dans un mot de trois syllabes, je garde mes 
épreuves jusqu'à mon retour à Paris qui sera vers 
le premier août, c'est-à-dire à huit jours. J'iit ajouté 
quelques sous-titres à chaque chapitre pour^^pdâfè»^ 
lecteur se retrouve plus facilement. • ^. 

Je ne partage pas votre opinion quant à Stuart 
Mill et je suis étonné de votre faiblesse envers cette 
triste manie française qui voudrait rendre amusante 

jusqu'à la géométrie le carré de l'hypoténuse 

égale si je ne m'abuse, etc., etc. Cette austérité de 
forme est inséparable du sujet et de la façon dont 
Mill l'a traité ; ceux qu'elle rebutera ne sont pas en 
état de le comprendre et ce n'est pas pour eux que 
ce traité a été écrit. Un homme comme Mill a le 

• 

droit d'être respecté absolument, son nom est un 
honneur pour une revue et il n'a pas à se préoccuper 
de plaire. Uue revue bien faite doit avoir de ces tra- 
vaux qui sont écrits pour cent lecteurs et qu'on ne 
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trouve que là. C'est le calcul que font les plus 
humbles industriels lorsqu'ils fabriquent un produit 
estimé et rare sur lequel ils perdent. Ils le fabriquent 
néanmoins pour V honneur de la maison, lien sera de 
même du travail de Mill, vous ne ferez pas vos frais 
là-dessus, il n'aura «que cent lecteurs. Mais votre 
revue en sera plus estimée et les autres admireront 
de confiance. Le travail de Mill est du reste parfai- 
tement clair et c'est tout ce qu'on a le droit de 
demander à une étude de ce genre. Vouloir y ajouter 
de l'agrément, ce serait le déshonorer. Dupont White 
n'a pas osé faire cela malgré son goût pour le badi- 
nage, il a infligé à Mill plusieurs préfaces, mais il a 
respecté son texte. Cela me paraît non pas un égard 
''^l'jtçconnaissance du premier des droits de 
i. Tout travestissement est une injure aussi 
bien qu'une infidélité. Voilà mes idées là-dessus, 
elles ne vous convertiront pas, mais je les crois vraies 
et seules compatibles avec la dignité des lettres et le 
sérieux des travaux intellectuels. 

J'espère, mon cher ami, que vous vous occupez de 
la transformation de la Revue. Je suis sûr qu'il y a 
là un élément de succès, mais à condition qu'on s'en 
occupe très activement, et surtout il y faut du nou- 
veau et du nouveau. Croyez-moi, renouvelez et 
rajeunissez, c'est le grand secret. 

A bientôt, mon cher ami, je vous serre bien affec- 
tueusement la main. 

P,-S. Mignet vous a donné d'avance le mot de la 
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erie sur Tœuvre que j'ai entreprise. Mais je me 
cie bien de Topinion de cette précieuse ! 



A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Paris, 25 novembre 1865. 

Ihère madame Planât, je vous envoie ces volumes 
tre de nouveautés et dans Tespoir qu'ils pourront 
t-être vous distraire quelques instants. Je suis 
tré hier soir chez moi bien attristé de Tétat où je 
s avais laissée, bien que je ne fusse pas moi-même 
s une situation d'esprit beaucoup moins décou- 
ée. Mais, chère amie, il faut se vaincre. La volonté 
ir le chagrin comme sur tous nos sentiments- ùna- 
on certaine. Il faut s'en servir et surtout ne^Jf^^jg^" 
ndre de partager ses peines avec ceux dont on ' 
naît l'affection, car c'est les priver de la plus 
ide douceur de* l'amitié. Je voudrais que vous 
siez l'habitude de disposer de moi comme de 
Iqu'un qui vous est entièrement dévoué — sans 
ases — c'est-à-dire qui serait heureux toutes les 
que vous lui fourniriez une occasion, si petite 
îUe fût, de voir que vous comptez absolument sur 

i finis là mon sermon, mais je ne vous promets 
de ne pas le recommencer dans la soirée chez 

s. 

II. 12 
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A M. CHARPENTIER. 

Mon cher ami, je suis extrêmement contrarié de 
ce qui arrive, mais d*après un mot qui m'est revenu 
hier de chez Lavaletté, je n'en suis pas étonné, et je 
suis convaincu qu'on fera tout au monde pour nous 
arrêter. Nous voilà empêchés pour de longs mois et 
avec la certitude d'avoir des juges tout dévoués à 
nos adversaires, et cela dans un moment où le public 
nous attend et compte sur nous. G*est la moitié de 
notre succès qui tombe à Teau. D'un autre côté, 
nous ne pouvons pas penser à paraître mensuelle- 
parlé' de Y Histoire de Napoléon). Ce serait 
^ritable égorgement pour moi. Tout l'enchaine- 
nt des faits, toute la suite des idées et par cela 
même tout intérêt du récit, seraient perdus pour le 
lecteur. Mais, avec votre expérience des affaires, ne 
pourriez-vous trouver une combinaison qui arran- 
geât tout cela et qui, en même temps, donnât regret 
à ces coquins de nous avoir arrêtés sur la grande 
route? Que penseriez-vous, par exemple, de l'idée 
de faire paraître de suite le volume et de le donner 
en prime aux abonnés, en annonçant que le second 
paraîtra dans la Revue ^ si elle redevient bimen- 
suelle ? Je m'en rapporte à vous pour la mise en 
œuvre de cet expédient. Mais songez que nous avons 
dans les mains un succès certain et immédiat ^ et que 
nous allons l'ajourner aux ^calendes grecques (Dieu 
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sait les diversions qui viendront d'ici là I) sur la foi 
du libéralisme des conseillers d'État 1 

J'accepte votre invitation amicale pour vendredi, 
afin de causer de tout cela. 

Votre bien affectionné. 



A M. GOJON. 

Paris, 8 mars 1866. 




Mon cher ami, je connais parfaitement la maison 
dont vous me parlez. Elle est grande comme une 
cage à poulets et en possède tous les agréments. Elle 
ne pourrait me convenir sans beaucoup de reto^^^a 
très dispendieuses et, d'autre part, elle serait' 
être trop bien pour mon paj'san qui, vivant s 
pareil domaine, doit garder des goûts modestes. 
Cette acquisition ne me dispenserait donc pas des 
réparations à l'autre maison, je me trouverais à la 
tète de deux baraques au lieu d'une et ce ne serait 
pas une spéculation. 

Je ne sais pas quelle idée Vivîand se fait de ma 
philosophie, mais je crains fort de ne pas être à la 
hauteur qu'il me suppose, et je suis certainement 
incapable d'habiter dans un pareil trou à rats. 

Ma chaumière^, quelque atrocement délabrée 
qu'elle soit actuellement , peut devenir quelque 
chose, parce qu'elle est dans une jolie situation, — 

1. Le Cellier aux Charmettes. 



136 CORRESPONDANCE DE P. LANFREY. 

tandis que cette cabane prétentieuse et toute neuve, 
avec rien autour, aTairâ^une boite de carton qui au- 
rait été jetée là au hasard, par un passant. Je n'en 
veux à aucun prix. 

Je suis heureux, mon cher Gojon, d'apprendre que 
vous êtes débarrassé de vos tristesses. —Ily abien peu 
de choses qui en vaillent la peine. Vous devriez venir 
ici où l'on n'a pas le temps d'être triste et où l'on 
a la ressource inestimable de pouvoir changer de re- 
lais. Les aventures les plus exorbitantes et souvent les 
plus tristes passent si vite qu'elles ont l'air d'être arri- 
vées à un autre et ne laissent d'autre impression que 
celle d'un roman varié et amusant à force de rapidité. 
0^9, étais-je la dernière fois que nous avons causé 
(blé? Ma parole d'honneur, je m'en souviens à 
.—Je touchais au dénouement le plus attachant. 
— Cela a fini au contraire de la façon la plus bur- 
lesque. — Au lieu de perdre mon temps à rêver là- 
dessus, je n'ai eu qu'un pas à faire et je me suis re- 
trouvé en plein tourbillon. Depuis lors, Dieu sait par 
quelles péripéties j'ai passé. Gela, en somme, est 
sain et fortifiant. On échappe à la stagnation, à l'iner- 
tie de l'idée fixe, on ne donne au monde que ce qu'il 
mérite et on reste son propre maître, ce qui est l'es- 
sentiel. 

J'ai eu hier la visite (non pas tout à fait fortuite) 
de B. qui na^a paru avoir bien peu de cheveux I II 
m'a assuré être arrivé le matin et repartir le soir 
même. Je ne dis pas le contraire, mais il m'a paru 
avoir bien peu de cheveux ! 
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Je vous serre bien affectueusement la main. 
Donnez-moi de vos nouvelles. 



A M. CHARPENTIER. 

i866. 

Mon cher ami, 

J'ose à peine accepter votre amicale proposition 
pour demain, car je serai forcé de me sauver honteu- 
sement aussitôt après le dîner pour différentes- cor- 
vées que je ne puis remettre. Votre amitié m'excu- 
sera. Je vous porterai tout le reste de mon maQuacrit 
jusqu'au 18 brumaire. Je crains fort que cdaP 
plus de 450 pages (en tout). Notre pauvre 
n'était guère brillante cette fois-ci. Les cinq rë 
inévitables de la fin ressemblent à quatre hommes et 
un caporal. Quant au cours de Laboulaye, si vous 
voulez le suivre jusqu'au bout, pour Dieu ! effacez- 
lui au moins son titre de leçon et que le lecteur ne 
croie pas qu'il s'expose à un pensum s'il le lit avec 
distraction. 

Votre ami affectionné. 

L'admiration de Guéroult pour Bismarck ne doit 
pas vous étonner — entre coquins cela se doit. 




12. 
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A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Paris, 29 juin 1866 

Chère madame Planât, 

Vous êtes mille fois trop bonne de vous occuper 
de moi dans de pareils moments. Quant à moi, je 
suis honteux d'avoir à songer à ces misérables soucis 
de santé. On m'envoie à Gauterets, dans les Pyré- 
nées, et je partirai ces jours-ci. Gependant, je vais 
beaucoup mieux. Ce que vous m'écrivez de Georges 
Manin est un vrai miracle, comme ces grandes émo- 
tions ont seules le privilège d'en produire. Au reste, 
ie JÉiik&ie, perdue par les Italiens, a peut-être 
itîci plus d'effet qu'une victoire. Il ne faut pas 
dSsëspérer d'un pays qui fournit de tels soldats. Jus- 
qu'à présent presque personne ici ne croyait à l'armée 
italienne, aujourd'hui tout le monde sait qu'elle 
existe. Maintenant que va faire ce vieux chiffon des 
Tuileries? Depuis la défaite des Prussiens, il y a 
beaucoup de chance pour qu'il lâche tout. Mais, s'il 
fait cela, il ne l'emportera pas en paradis. A bientôt, 
chère madame. Mille affectueux remerciements, et 
que votre sollicitude pour la santé des autres ne 
vous fasse pas oublier la vôtre. J'aurai le plaisir de 
vous voir demain. 



f-.f 
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A M. BEBERT. 

1866. 

Je vous suis reconnaissant du fond du cœur de 
toutes les marques de sympathie que je reçois de 
vous, mon cher Bebert. Vous êtes pour moi un véri- 
table collaborateur, car c'est une grande force pour 
un écrivain de se sentir appuyé par des esprits intel- 
ligents et droits. Vos remarques, en ce qui concerne 
la Revue Nationale^ sont parfaitement justes, abs- 
traction faite de ce qu'elles ont de trop bienveillant 
pour moi, et je les ai souvent suggérées moi-même 
à rhomme qui la dirige, toujours inutilement, bieii 
entendu. C'est un homme qui ne manque p«Bj^ 
prit, mais qui a le caractère très inconsistant 
de suite dans les idées et qui éloigne les talents au 
lieu de les attirer. Ces inconvénients sont aggravés 
par son désir excessif et malentendu de rester seul 
propriétaire de cette Revue, ce qui le force à des 
économies déplorables. De là cette abondance de 
travaux universitaires, quelquefois estimables, mais 
toujours ennuyeux. Par suite de cette maladroite 
direction, une entreprise, qui a été fondée dans 
d'excellentes conditions de succès', risque fort de 
rester dans un état de stagnation et d'immobilité. 

Adieu, mon cher Bebert, restez fidèle à la cause 
que vous avez si généreusement embrassée, c'est la 
bonne, et son jour viendra, soyez-en sûr. Voyez 
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comme la brèche s'agrandit! Encore un douze 
novembre et nous pouvons donner Tassaut. 

Je vous serre bien affectueusement la main. 



A M. VICTOR HENRY. 

Ce samedi matin. 

Mon cher Henry, 

Excusez-moi, je vous prie, si je vous manque de 
parole pour notre rendez-vous de mercredi. J'ai 
trouvé, l'autre soir, ma mère dans un tel état de 
tourment et d'inquiétude, quoiqu'il fût à peine dix 
|Ç^§9^4% soir, que je veux lui épargner le plus pos- 
fmotions maladives. Je lui dois bien cela, 
réserve pour dimanche, A bientôt. 

Votre ami aff*ectionné. 




A SA MÈRE. 

Cauterets, ce jeudi ... 1866. 

Chère mère. 

Je suis ici depuis huit jours complets et je crois 
pouvoir être sûr maintenant que les eaux de ce pays- 
ci me font le plus grand bien, au rebours de celles de 
l'année dernière. C'est toujours une découverte pré- 
cieuse que de trouver un bon remède. J'en avais 



A MADAME PLANAT DE LA FAYK. 141 

grand besoin. J'ai eu, quelque temps avant de quit- 
ter Paris, des crises d'étouffement peu dangereuses, 
mais très pénibles. C'était un accès d'asthme qui 
s'ajoutait à ma toux habituelle, et il était urgent 
d'en prévenir le retour. Jusqu'à présent, je me trouve 
admirablement de ces eaux. Ce pays est peu récréa- 
tif, mais supportable. Avez-vous cherché une mai- 
son de campagne, pas trop loin de la ville, par 
exemple, vers Jacob? Je serais content de m'y ins- 
taller pour trois mois. Écrivez-moi, chère mère et 
donnez-moi de vos nouvelles. 

Je vous embrasse. 

A Cauterets (Hautes-Pyrénées). — Poste restante. 
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Chère madame Planât, vous cédez à une illusion 
de votre bon cœur quand vous croyez ne m'avoir 
pas témoigné assez de sollicitude; vous avez été 
excellente et parfaite 'pour moi, et j'ai été touché 
jusqu'au fond du cœur de Taffection que vous m'avez 
témoignée. Quant à nos dissentiments, au fond si 
légers , sur des événements si mêlés de bonnes 
et mauvaises choses , je ne voudrais à aucun prix 
les voir même dissimulés pour des considérations 
du genre de celles dont vous me parlez. Nos opi- 
nions sont, des deux parts, sincères et désintéres- 
sées, c'est tout ce que nous pouvons exiger l'un de 
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Tautre. Les concessions ne dépendent pas de nous 
et j'ajoute qu'elles ne seraient pas dignes d'une ami- 
tié qui est avant tout fondée sur l'estime. 

Ma santé n'a absolument rien d'inquiétant; j'ai 
eu une crise de quelques jours et voilà tout. Mon 
médecin a été surpris du changement, mais il n'en 
est nullement alarmé et quelques jours de mouve- 
ment vont me remettre immédiatement dans le bon 
chemin. N'ayez donc aucune préoccupation à cet 
égard, chère madame et amie, mais soignez-vous 
un peu vous-même. Vous êtes dans un état nerveux, 
visiblement très douloureux. Tâchez de vous dis- 
traire un peu au moins physiquement. Il faut vivre 
et durer pour voir venir des temps meilleurs , et ils 
i^jH^ TOYiendront, je n'en doute pas, c'est une ques- 
.v|î;:!^HHÏ6^&ction. Une s'agit que d'attendre l'oscilla- 
• r^pp|%{«if fera pencher la balance de notre côté. 
Recevez mes remerciements affectueux et mille 
souhaits heureux de 

Votre ami très affectionné et tout dévoué. 



A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Cauterets, ce 13 juillet 1866. 

Je suis bien heureux et bien reconnaissant de votre 
souvenir, chère madame Planât. Vous oubliez tou- 
jours vos maux pour ceux des autres. Je vous au- 
rais écrit depuis plusieurs jours si je m'étais trouvé 
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dans une disposition d'esprit moins lugubre. Mais 
je vois si peu en beau tout ce qui se passe depuis un 
mois que je me suis fait scrupule de vous envoyer 
mes tristes impressions, à vous qui avez bien assez 
des vôtres et qui, de votre côté, n'êtes guère portée 
à l'illusion. 

Par un contraste assez nouveau chez moi, ma 
santé n'a jamais été si florissante ; j'ai trouvé ici des 
eaux merveilleuses qui ont sur moi un eff'et extraor- 
naire, et je crois que si je les avais connues il y a 
quelques années, je n'aurais plus à me soigner de- 
puis longtemps. Je me trouve donc, au moral, dans 
un état d'exaspération aiguë, et au physique dans 
un état de santé luxuriante dont je n'ai qge fajjre 
pour le moment, mais que je voudraist^ 
sûr de conserver pour l'avenir. J'étais habi 
ces deux parties de mon individu aller de coSS 
j'étais malade d'un décret où d'un discours ou d'une 
platitude quelconque. Aujourd'hui, je suis tout dés- 
orienté de m'apercevoir que ma tête ne s'embar- 
rasse nullement de ma situation d'esprit et se porte 
fort bien en dépit des douleurs morales. La double 
apothéose de Bismarck et de Napoléon III ne l'a pas 
fait maigrir d'une ligne et le sénatus-consulte, ce 
boulet conique que nous recevons en pleine poitrine, 
a glissé comme une boule de coton sur son épaisse 
carapace. Je vous avouerai que j'en suis quelque 
peu humilié ; mais, avec la vie de Paris, je ne suis 
que trop assuré de prendre ma revanche. 

Cauterets est, comme situation et comme distrac- 
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tien, assez semblable au Mont-Dore, mais les envi- 
rons sont plus beaux et surtout la population n'of- 
fense pas le regard comme la race auvergnate. Les 
Pyrénéens ont de la vivacité, de l'esprit et de la 
grâce. Ils sont moins âpres au gain, moins maussa- 
des, moins rechignes que leurs confrères du Puy- 
de-Dôme. L'air est aussi plus léger, plus subtil et plus 
vif. Tout cela pour moi est beaucoup, car cela con- 
stitue un ensemble qui vous pénètre à votre insu et 
à chaque instant. On est naturellement de mauvaise 
humeur au Mont-Dore; ici, on serait gai et content, 
n'étaient les scélérats européens sous les pieds des- 
quels la fortune nous place de plus en plus. 
, Chère madame Planât, vous ne me dites rien de 
f-TottS savez pourtant combien ce sujet m'inté- 
. n ne faut pas vous inquiéter outre mesure de 
ne pas recevoir de nouvelles de Georges Manin. — 
Il aura rejoint son régiment et vos lettres ne lui 
seront pas encore parvenues. Adieu et merci du fond 
du cœur. Je suis ici jusqu'au 31 juillet. Après cela, 
à Ghambéry, poste restante. 

Je vous écrirai de là. Votre ami tout affec- 
tionné. 

A MADAME M. S. 

1866. 

Vous pardonnez si facilement qu'on se laisse 
volontiers aller à pécher contre vous. On sent que 
cela vous est bien égal et que vos rancunes ne sont 
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jamais qu'à fleur de peau. Vous donnez des béné- 
dictions avec une bonté désolante et si je n'avais pas 
depuis longtemps renoncé à vous émouvoir dans le 
sens de l'amitié cemme dans celui de la haine, je 
serais bien furieux contre vous. Mais j'ai senti de 
bonne heure que je ne parviendrais jamais à altérer 
l'admirable égalité de vos sentiments. J'accepte 
donc votre absolution d'un cœur reconnaissant, 
faute des injures bien senties que j'aurais préférées 
et de ces égratignures amicales que les femmes 
savent si bien faire. Vous n'avez rien d'humain, je 
l'ai toujours dit. Aussi ne suis-je pas étonné de l'état 
de votre santé, bien que je m'en afflige très sincère- 
ment. Le ciel est irrité lui aussi de vous 
parfaite. 

A partir de demain, je m'installe à là"^ 
pagne, dans un site des plus ravissants — où 
ne me manque rien — si ce n'est deux ou trois 
choses des plus nécessaires. Mais comme après 
tout ma réclusion ne durera que deux mois, il faut 
faire de nécessité vertu. Voilà où le joli diable dont 
vous me parlez trouverait tout naturellement sa 
place, mais je n'ai pas été destiné à ce bonheur et 
je m'en console en regardant celui des autres. En 
pensant par exemple à celui de ce pauvre D..., l'im- 
prudent ! Vous ne lui avez donc pas dit que la pas- 
sion s'en va, mais que la laideur reste? Je m'a- 
perçois que vous tombez dans l'égoïsme, ce qui me 
parait tout à fait inexplicable chez une âme aussi 

chrétienne et aussi résignée. Le mot de l'énigme 
II. 13 
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doit se trouver dans quelque autre de vos perfec- 
tions que je n'ai pas encore découverte. Je fais allu- 
sion à votre conduite envers notre amie vénitienne, 
que vous me semblez payer par lir plus noire ingra- 
titude de sa folle amitié pour vous. Efle a dû être 
bien agitée dans ces derniers temps et je crains fort 
d'avoir ajouté une terrible crispation à toutes ses 
perplexités. Mais je n'ai pu m'empêcher de répon- 
dre en toute sincérité à une lettre d'elle sur les der- 
niers événements et vous savez que je ne les vois 
pas en beau. Depuis lors plus de nouvelles. Je sup- 
pose qu'elle attend philosophiquement mon retour 
à Paris pour m'arracher les yeux. Rendez-moi donc 
le service. d'aller sonder le terrain, afin que le cas 

4ant je ne coure pas aveuglément à ma perte. 

a me devez bien cela. — Écrivez-moi ensuite 
pour me remercier de vous avoir fourni une occa- 
sion de réparer une faible partie de vos torts envers 
une femme pleine d'illusion sur vous. 

Votre tout dévoué. 

P.-S. Je ne parle pas du tout de politique et je 
fais mon possible pour n'y pas penser, car je suis 
exaspéré de tout ce qui se passe depuis deux mois, 
et ce qui peut en résulter de bon pour les Vénitiens 
ne me fait pas oublier le malheur du reste de l'Eu- 
rope de plus en plus placée sous les pieds de deux 
hommes comme Bismark et Napoléon III. IjC triom- 
phe de ces deux misérables et leur consolidation 
sera, quoi qu'on fasse, une des époques les plus hon* 
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teuses de l'histoire. C'est un soufflet donné à la 
Justice et à la Vérité. Je ne puis pas perdre cela de 
vue et j'ai la folie d'en souff'rir. La délivrance des 
Vénitiens ne compense pas une pareille calamité et 
un pareil scandale. 




A MADAME M. S. 

1866. 

Soyez convaincue cependant que ceux qui s'au- 
torisent de votre souff'rance pour vous accuser d'é- 
goïsme vous calomnient et vous tourmentent sans 
motif. Ceux qui vous conseillent l'étude comme la 
diversion ne vous connaissent pas mieux^ii 
cause de votre ennui n'est pas un manque (l* 
tion pour votre esprit, c'est un manque d'occiipl 
pour votre cœur. Vous n'avez aucune aff'ection forte 
et profonde qui vous intéresse à la vie. Ceux qui 
vous en font un reproche devraient bien plutôt s'en 
prendre à eux-mêmes. Une telle aff'ection, on ne la 
réclame pas, on l'inspire. Si vous ne l'aviez jamais 
connue on pourrait vous accuser d'être incapable 
de la ressentir. Mais qui l'a mieux éprouvée que 
vous? N'en ai-je pas été mille fois témoin moi- 
môme ? Voua aimiez alors, peu importe sous quelle 
forme, et aujourd'hui, vous n'aimez plus, tout votre 
mal est là. Ce n'est pas dans le temps où respirait 
le grand cœur que j'ai tant aimé moi-même, ce n'est 
pas alors que vous vous ennuyiez de la vie I Si 
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parmi les amis qui vous restent aucun n'a su, je ne 
dis pas vous consoler d'une perte dont vous ne 
devez pas vous consoler, mais réconcilier avec la 
vie une âme qui a montré de tels sentiments, qu'ils 
accusent leur insuffisance ou leur malheur, mais 
qu'ils ne viennent pas parler d'égoïsme. Si vous 
souffrez parce que rien de ce que vous apercevez 
autour de vous ne peut combler le vide qui s'est 
fait dans votre cœur, ce tourment même est une 
preuve que vous ne pouvez vous passer d'une grande 
affection, ce qui n'est guère, en général, le signe de 
l'égoïsme. A tout cela, il n'y a malheureusement 
que des remèdes qui ne dépendent pas de votre 
volonté. On ne peut pas dire à un malade : « Ayez 

'.^rwpéiit. » 

• ;^!§fou8 me demandez pourquoi je suis venu à Gham- 
oeiy. J'y suis venu pour voir ma pauvre et chère 
vieille mère, que je n'avais pas vue depuis long- 
temps. Je prolonge mon séjour ici pour lui faire 
plaisir et un peu aussi pour d'autres motifs qui n'ont 
rien d'intéressant. C'est là ce qui m'a fait assister, 
malgré moi, à la réception de la bande impériale. 
Ce malheureux petit pays s'est déshonoré avec un 
empressement qui me l'a fait prendre en horreur. 
Ses beautés sont flétries pour moi. 

Votre tout dévoué. 
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A M. DE GUERLE. 

C^ambéry, ce 12 août 1866. 

Voici près d'une semaine, mon cher ami, que je 
suis ici, remettant de jour en jour le plaisir de répon- 
dre à votre bonne lettre, dans Tespoir de vous don- 
ner de meilleures nouvelles, non pas de moi, mais 
de la température et du ciel dont le concours est si 
nécessaire à notre expédition. Malheureusement le 
temps n'a pas cessé d'être exécrable et il y a plus 
d'un mois que cela dure. Il pleut à peu près tous les 
jours : le matin et le soir le thermomètre 
jusqu'à 12 degrés, dans la journée, il se tie 
ce qui implique une température tout à fait glaCfi 
dans la montagne. Avec cela un ciel sombre et 
nuageux. Les dieux sont décidément contre nous. 
Mais, comme ils sont presque aussi changeants que 
les mortels, les choses peuvent encore s'arranger et, 
dans ce cas, voici ce qu'il y aurait encore de plus 
simple, d'après les renseignements que je me suis 
procurés. 

Si vous venez directement de Paris, il faudrait 
vous reposer une journée à Aix-les-Bains, où vous 
serez mille fois mieux qu'à Ghambéry sous tous les 
rapports. Vous partiriez d'Aix le lendemain matin 
vers neuf heures, vous déjeuneriez avec moi à Gham- 
béry où je me rendrai de la campagne (je m'y ins- 

13. 
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talle demain pour trois mois ; à la campagne bien 
entendu); le rendez-vous serait à Thôtel de France, 
à côté de la gare. La voiture viendrait nous prendre 
là vers midi et nous irions coucher à Saint-Laurent- 
du-Pont, au pied delà Chartreuse. Le lendemain, 
ascension et retour. Le tout peut très bien se faire 
en une seule journée et vous pouvez être de retour 
à Aix à huit heures et demie du soir. L'expédition est 
donc très facile à condition que le temps nous 
favorise. 

On m'apporte votre seconde lettre à Tinstant 

même. La séparation des sexes dont vous me parlez 

n'est une objection que dans le cas où Ton passe la 

nuit à la Chartreuse, et vous voyez que mon plan 

. ra pçévue puisque je vous fais coucher à Saint-Lau- 

'v^rat-dU-Pont. Nous ne devons donc pas nous tenir 

' battus pour autant. Si cependant vous renonciez à 

ce projet en faveur de Chamounix, j'espère que vous 

ne me refuseriez pas de me donner une journée à 

Genève, où j'irais vous rejoindre au passage, car je 

ne puis me permettre de vous accompagner dans 

cette excursion qui est, je crois, plus longue que 

l'autre. 

Quant à l'élection dont vous me parlez, je suis très 
peu au courant, quoique placé tout près du centre 
de l'action. Il y a deux ans tout le monde me par- 
lait des grandes chances que j'avais dans ce canton 
et me pressait de m'y porter le cas échéant. Cette 
année personne — mais absolument personne ne 
m'en a soufflé un seul mot. On comptait probable- 
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ment que l'occasion ne viendrait jamais. — Mais elle 
est venue et mes chers compatriotes battent en 
retraite avec le courage civil qui les caractérise. Je 
suis un homme trop compromettant et trop com- 
promis. J'ai su très indirectement qu'on va mettre 
en avant un propriétaire de la localité, grand éleveur 
de cochons et du reste homme assez distingué, an- 
cien député à Turin. Les cochons n'ayant pas de 
couleur politique, il a quelque chance de n'être pas 
combattu par le gouvernement et il prendrait place 
entre la Gauche et les Quarante-cinq. Au reste je 
regrette peu de ne pas entrer à la Chambre dans les 
circonstances actuelles. Le sénatus-consulte rend la 
place beaucoup moins tenable encore qu'elle ne 
l'était et je crois que je n'y paraîtrais que toutjjiiste 
le temps de m'en faire exclure violeminiê*j 
que ce ne soit peut-être pas là la meilleure cotfl 
à tenir. 

M. Lanjuinais, avec qui j'ai beaucoup causé de 
tout cela à Cauterets, est d'avis que l'on doit se bar- 
ricader dans la Constitution et qu'il y a moyen avec 
cela de leur rendre la vie très dure. C'est à étudier. 
J'ai trouvé aussi là-bas messieurs de Metz et de 
Foblant, c'est-à-dire le comité de Nancy dans deux 
de ses meilleurs représentants. Je vous laisse à 
penser si nous avons été contents de l'apothéose de 
Bismark. Peut-être est-ce, comme on le dit à Paris, 
un échec pour Napoléon 111, mais c'en est un bien 
plus grand encore pour nos idées. Nous causerons 
de tout cela à Genève, sur une terre libre ! 
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Mes amitiés respectueuses à madame de Guérie. 



A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Jacob, près Charabéry. ce 30 septembre 1866. 

Voici bien longtemps, chère madame Planât, que 
je suis hanté par le désir de vous écrire. Gomment ! 
vous dire que je me suis défendu contre un senti- 
ment si naturel? Je serais certainement embarrassé 
de vous définir le pourquoi. Il y avait là un peu de 
tout — crainte de vous froisser par quelque dissen- 
timent au sujet des derniers événements, scrupule 
de vous entraîner à des conversations par écrit, qui 
Jye sont plus de votre goût — enfin, je ne sais quoi 
encore. Mais, chère et excellente amie, je ne puis 
me passer aussi longtemps de savoir comment vous 
vous trouvez et il n'y a pas de considération qui 
puisse m'empècher de m'en informer. Aucun rai- 
sonnement ne saurait avoir raison contre l'amitié et 
je me semblerais à moi-même absurde et odieux si, 
m'intéressant à tout ce qui vous touche comme je le 
fais à Paris, je pouvais vous traiter comme n'exis- 
tant pas du moment ou deux cents lieues nous sépa- 
rent. Gela tranche la question et il faut vous résigner 
à me donner de vos nouvelles, sauf à vous en venger 
nn peu en passant, si c'est votre bon plaisir. Gom- 
ment ne nous querellerions-nous pas? Nous sommes 
tellement du même avis 
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J'espère que vous avez pu faire heureusement 
votre voyage en Bavière, malgré les coups qui ont 
si tristement frappé votre famille. Ce malheur me 
semble avoir quelque chose de plus accablant que 
celui qui a atteint tant d'autres familles, soit en 
Autriche, soit en Prusse. De ces deux côtés-là, du 
moins, ceux qui succombaient ontsupourquoiils mou- 
raient; ils servaient une eau se bien nettement définie. 
Mais qui pourrait expliquer cette politique nébuleuse 
et fantasque que suivait la Bavière? Qui pourrait dire 
ce qui se passait dans la cervelle obscure de ce roi 
de clair de lune, de ce vague somnambule qui semble 
agir sous la triple ivresse de la musique, de la bière 
et du tabac! N'est-il pas lamentable pour un soldat 
de se faire tuer sur un ordre émané de ce m 
de l'avenir? Si vos deux parents se sont' 
compte qu'ils mouraient, non pour leur pays, maïs' 
pour le caprice d'un idiot incapable de prendre une 
décision même mauvaise, cela a dû être dur pour 
eux. — A propos d'idiot avez-vous entendu dire que 
notre tyran avait un commencement de ramollisse- 
ment très prononcé ? Voilà qui serait le véritable 
couronnement de l'édifice. 

Ecartons ces rêves trop doux ! J'ai lu, il y a à peu 
près deux mois, dans la Revue des Deux-Mondes un 
article qui a dû vous faire plaisir pour la mémoire 
de notre cher et grand ami^ Le travail n'était pas 
très bien fait; il contenait trop de phrases toutes 

1. Manin. 
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faites, mais il rendait du moins pleine et entière jus- 
tice i\ ce glorieux caractère si antique par sa simpli- 
cité et si moderne par son élévation morale, descen- 
dant on ligne directe de Washington. Je l'ai lu avec 
honlicur en pensant à vous. L'auteur citait en note 
une correspondance de Manin publiée en Italie. — 
Je pense bien que vous vous l'êtes procurée et je 
vous prie de me la conserver pour mon retour. Voici 
le moment d'aller à, Venise, chère madame Planât. 
La ville prendra ses habits de fête pour vous recevoir. 
(Juand organisons-nous cette petite expédition avec 
noire ami Henri Martin? 

Je suis installé ici à la campagne avec ma mère 
dans un petit coin solitaire et charmant d'où l'on a 
^ sur la vallée et le lac une des perspectives les plus 
telles qui se puissent imaginer. La Suisse et l'Italie 
fondues dans le même paysage, et à deux pas un vrai 
décor d'opéra avec rochers, précipices, cascades et 
tout ce qui s'ensuit. Le roc a été creusé, dentelé et 
ciselé par l'eau avec un art merveilleux. On fait 
trois cents lieues pour aller voir aux Pyrénées un 
maigre filet d'eau se laissant tomber bêtement du 
haut d'une montagne, mais personne ne vient voir 
ici le chef-d'œuvre de sculpture taillé sur des blocs 
énormes par ce ruisseau féerique. Au reste il en est 
ainsi de toute chose et il ne faut pas s'étonner pour 
si peu. En somme je pourrais être heureux ici pour 
trois mois s'il ne me manquait pas tant de choses 
indispensables pour cela. J'ai toujours une santé 
d'hippopotame, — bien que j'aie le bras gauche 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 155 

emmitouflé depuis huit jours, comme était le vôtre 
il y a quelques mois — par suited'une chute terrible 
qui devait me fendre le crâne et qui a manqué son 
coup grâce au dévouement admirable de ce bras ! 
Et vos yeux comment les gouvernez-vous? N'oubliez 
pas de me dire cela. Votre travail a sans doute beau- 
coup avancé car vous êtes laborieuse, vous ! Vous ne 
perdez pas de temps, vous! — Mais je m'arrête là, 
car le chapitre de vos qualités me conduit tout droit 
à celui de mes vices, sujet éminemment désa- 
gréable. 

Adieu, chère madame Planât, rappelez-moi, je 
vous prie au souvenir de madame Garre et ne dou- 
tez jamais de la respectueuse et inaltérable afTection 
de 

Votre tout dévoué ami. ^^tj 






Mon adresse est à Jacob, par Chambéry (Savoie). 




A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Chambéry, ce 12 octobre 1866. 

Moi trouver quelque chose à redire à une lettre, 
que j'ai reçue avec tant de plaisir ! Ne me faites pas 
injure à ce point, je vous prie. La vérité est que 
voici plusieurs jours que j'avais l'intention devons 
écrire, sans pouvoir la réaliser à cause de quelques 
incidents imprévus. J'ai eu coup sur coup la visite 
de plusieurs de mes amis, entre autres de Chena- 



156 CORRESPONDANCE DE P. LANFREY. 

vard, le paradoxal, qui est un causeur d'une verve 
charmante et intarissable, mais tout à fait acca- 
parante. Il s'est arrêté ici quelques jours, grâce aux 
dégâts causés par Tinondation. Il allait à Rome, et 
s'est trouvé tout d'un coup cerné ici, le mont Genis 
et le Simplon étant devenus impraticables etMarseille 
occupée par le choléra. Il a eu le bon goût de paraître 
ravi de sa mésaventure et de s'extasier devant nos 

» 

sites. Je suis très étonné de ce que vous me dites du 
fils de madame Garrelfiie j'aurais été enchanté de 
trouver à Cauterets, où je n'étais certes pas caché. 
J'étais logé dans l'hôtel le plus fréquenté, à l'hôtel de 
France, et M. Lanjuinais, qui est arrivé là-bas vers 
la fin de mon séjour, m'y a déniché dès la première 
matinée. Je vous prie bien de dire à madame Garre, 
illllé je regrette vivement d'avoir manqué cette occa- 
sion de faire la connaissance de son fils, et que j'es- 
père qu'elle me dédommagera en m'en offrant bien- 
tôt une autre. Je serai à Paris vers le milieu de 
novembre, mais pas avant, car je compte mettre 
à profit le mois qui me reste d'ici là, en travail- 
lant un peu mieux que je ne l'aï fait jusqu'à pré- 
sent. Je me suis donné la tâche d'achever mon 
second volume avant le mois de janvier, et je la rem- 
plirai, bien que je sois forcé dès aujourd'hui de m'a- 
vouer qu'il ne paraîtra peut-être jamais. Charpen- 
tier devient de plus en plus intolérable et il vient 
de me jouer un nouveau tour. 

Il n'y a évidemment plus qu'un procès qui puisse 
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mettre au net notre situation vis-à-vis l'un de Tau- 
tre ; mais ce procès, je suis forcé de l'attendre, ce 
qui est fort ennuyeux, mais ce dont il faut prendre 
son parti. Une fois mon volume terminé, je me 
livrerai à d'autres travaux, qui me permettront de 
le voir venir avec tranquillité. Je n'ai pas besoin de 
vous dire que l'annonce de la reprise de la publica- 
tion dans la Revue est une chose qu'il a prise sous 
son bonnet, sans aucune participation de ma part. 
Ma mère vous remercie de vdè bonnes paroles et me 
prie de vous offrir ses meilleurs sentiments. Elle se 
porte très bien, mais hélas 1 je l'ai trouvée bien chan- 
gée. Elle a soixante-dix-neuf ans, a presque perdu la 
mémoire et tombe peu à peu dans l'enfance. Pauvre 
chère mère ! Cela est bien douloureux, je ^ev^ 

assure . " • l*'-^i^?À-. 

Adieu ! chère madame Planât, conservez-moi, je 
vous prie, votre bonne amitié. 



A MADAME M. S. 

1866. 



J'irai vous voir lundi soir. Le grand malheur dont 
vous me parlez serait le plus grand bonheur qui 
pût m'arriver. Si vous saviez le mal horrible que me 
fait l'absence d'un intérieur et d'une véritable affec- 
tion de femme, je vous assure que vous n'en plai- 
santeriez pas. J'ai assez souffert du gaspillage qu'on 

a fait de mes meilleurs sentiments pour y vouloir 

14 
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mettre fin à tout prix. Il ne vous a été que trop 
facile de voir ce que ces tourments m'ont coûté ; et 
cependant vous n'avez presque rien vu. Si vous étiez 
vraiment mon amie, vous m'aideriez à me tirer de 
là, car je suis fait pour quelque chose de mieux que 
le sort qui m'est échu depuis ces dernières années. 

Votre tout dévoué. 



-> .■• 



A M. VIARDOT. 

Ce 28 février 1867. 

Mon cher ami, 

La lettre dont vous me parlez ne m'est ]point par- 
vèniiê, non plus que plusieurs autres, qui m'ont été 
adressées pendant mes pérégrinations de cet été et 
qui ont couru successivement aux Pyrénées, en 
Suisse, à Paris, en Savoie et finalement au diable, 
qui les a gardées. Je n'ai pas besoin de vous dire 
combien j'en ai de regrets. 

J'ai lu avec beaucoup de plaisir votre petite bro- 
chure, qui résume très bien les arguments qu'on 
peut faire valoir en faveur de votre opinion. Vous 
me demandez si je vous en conseillerais la publica- 
tion. Gela dépend tout à fait de votre situation d'es- 
prit. Si vous éprouvez le besoin de recevoir sur la 
tête une forte avalanche d'injures et de sottises, sans 
être défendu par qui que ce soit au monde, allez-y 
paiement, comme disent les Parisiens, vous serez 
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pleinement satisfait ; c'est là l'accompagnement 
obligé de toute question métaphysique traitée par 
la méthode du sens commun. Si vous préférez vivre 
tranquille, bornez-vous au demi-jour que vous avez 
choisi. 

Quant à moi, si vous me permettez une opinion 
personnelle sur ce sujet, je vous dirai que je suis 
encore moins dogmatique que vous. Je regarde tout 
ce qui se rattache à cet ordre de questions comme 
du domaine de la fantaisie pure. Je considère le 
monde comme appartenant aux deux principes de 
bien et de mal, qui se disputent notre propre per- 
sonne et, dans cette lutte, celui qu'on nomme Dieu 
me parait un pauvre diable, fort occupé et rece- 
vant beaucoup plus de coups qu'il n'en donpf&ll 
doit sourire bien tristement, lorsqu'il nous énllsinrvf- 
dire qu'il fait tout et qu'il peut tout. Je ne m'éten- 
drai pas plus longtemps sur ma métaphysique 
pour ne pas déraisonner, ce qui est le résultat iné- 
vitable d'une discussion prolongée sur ce chapitre. 

Adieu, cher ami, je vous remercie de votre sou- 
venir et vous prie de me rappeler au souvenir de 
madame Viardot, qui est de plus en plus regrettée 
ici par les amis du grand art, elle l'a emporté avec 
elle. — J'embrasse vos enfants. 
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A MADAME JAUBERT. 

Paris, le 25 mars 1867. 

J'étais dans mon lit, couché avec la fièvre (sauf 
votre respect) ! Dame fort peu plaisante, je voiis 
assure. Je me suis empressé aujourd'hui de rompre 
ce dangereux têie-à(4S|tâ, mais je suis encore très 
emmitouflé et je mé ii^oe péniblement d'un fau- 
teuil à l'autre, en me disant : c'est pourtant moi qui 
suis le terrible Ferocino I Le fait est que la maladie 
me rend doux comme un petit mouton — particula- 
rité qui vous paraîtra invraisemblable, mais que 
vous vous expliquerez en y réfléchissant. A qui, en 
etfet, se fait sentir la bonne ou. la mauvaise humeur 
d'un malade ? — A ceux qui le soignent. — Or, 
comme je me soigne moi-même, il faut avouer que 
je serais un drôle de corps, si j'ajoutais aux dis- 
grâces de la maladie celle de me malmener pour la 
peine que je me donne. — Cette explication satis- 
fera, j'espère, votre lorgnon sceptique et scruta- 
teur. J'ai bien regretté d'avoir manqué à la soirée 
de vendredi. — Elle ne pouvait être qu'infiniment 
intéressante pour moi, à tous les points de vue. — 
C'est là, je suppose, que le lorgnon susdit a dû se 
donner carrière. 

Fasse le ciel que je sois assez valide pour l'affron- 
ter demain soir! 

Votre bien affectionné. 
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A M. DESCHAMPS. 



28 avril 1867. 



Cher monsieur et ami, 

Je vous suis profondément reconnaissant de Tai- 

mable insistance que vous mettez à renouveler une 

invitation qu'il m'eût été ai agréable de pouvoir 

accepter; mais il m'est pla.aloftpossible que jamais 

de m'y rendre et je n'aurai malheureusement pas de 

peine à vous en convaincre. A tous les ennuis que 

m'a déjà procurés la publication de mon Histoire de 

Napoléon^ vient de s'ajouter une contrariété qui 

comble la mesure. La plus grande partie du manu^^ 

crit de mon second volume que j'étais en train d^iiBfe"\ 

primer vient d'être perdue ou soustraite chez Tédi- 

teur ou l'imprimeur, je ne sais lequel, car tous deux 

se renvoient la faute. Charpentier accuse Claye et 

Glaye accuse Charpentier, toutes les recherches ont 

été infructueuses, c'est un long et difficile travail 

entièrement à refaire, car je n'ai pas une ligne de 

copie ni de note. Comment je sortirai de là, je n'en 

sais rien encore, mais vous comprenez facilement 

que cela ne me dispose pas aux parties de plaisir, 

quelque tentantes qu'elles soient. Cette aventure est 

tout à fait sans exemple en librairie et donne lieu à 

mille suppositions dont je vous fais grâce. Il n'y a 

qu'une chose bien claire, c'est qu'elle est un désastre 

pour moi. 

14. 
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Je VOUS remercie affectueusement d'avoir bien 
voulu vous occuper de faire connaître mes écrits qui 
en ont grand besoin, caria presse parisienne est peu 
bienveillante pour eux. Mais pour rien au monde je 
ne voudrais voir avant leur publication les articles 
dont vous me parlez. Je n'ai de ma vie remué le petit 
doigt pour obtenir même une mention de qui que. ce 
soit, et quand je n'aurais qu'un signe à faire pour 
m'assurer une glqûraû^koniortelle (en supposant 
qu'il fût au pou voir 'SPpçaelqu'un de la dispenser), 
rien au monde ne pourrait me décider à faire ce 
signe. Que votre ami dise ce qu'il pense, rien de 
plus, rien de moins, et je serai son obligé dans tous 
les cas, même dans celui où il serait à son insu 
injuste à mon égard. Voilà sur ce point la ligne de 
conduite dont je ne me départirai jamais. Merci 
encore, mon cherDescbaraps,et croyez, je vous prie, à 
mes sentiments d'estime et d'affection. 



A MADAME JAUBERT. 

Paris, 10 mai IS67. 

Gomme je vous reconnais bien là de croire qu'on 
peut ainsi du jour au lendemain recommencer sa 
vie! Vous ne savez donc pas combien d'existences je 
traîne après moi ? La mère Gigogne n'était rien en 
comparaison. Je frémis à la seule idée des contre- 
coups et des tragiques carambolages que ce simple 
changement de programme amènerait dans tout ce 
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cher petit monde et vous n'êtes pas assez ennemie 
de mon repos pour exiger cela de moi. Cependant 
annoncez-moi toujours à madame T***, cela fait 
toujours bon effet. — Dites-lui qu'il faudrait qu'il 
m'arrivât des choses bien extraordinaires pour que 
je vous manquasse de parole. Dites-lui surtout que 
je publie en tous lieux qu'elle est délicieuse et char- 
mante. Gela vaut cent visites. 
A charge de revanche, m^dume la présidente. 

FEROfciNO. 



«Pï*- 



A M. CHARPENTIER. 

Mon cher ami, 

lSfl4e 

qui concerne le pouvoir actuel, je veux bien que ses 
concessions soient prises à titre de restitution, mais 
je trouve tout naturel qu'on songe à retourner ces 
concessions contre lui, attendu que son caractère 
faux et perfide est suffisamment établi,je pense, par 
sa politique de tous les temps. Il est impossible main- 
tenant d'avoir la moindre confiance en sa parole ; la 
plus simple prudence exige qu'on se précautionne 
contre lui et de toutes les précautions la seule effi- 
cace serait de le renverser. Tout cela est mille 
fois évident . On est simplement juste à son 
égard ; il porte la peine de ses trahisons et de ses 
mensonges. Au reste, ce dissentiment entre nous 
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n'a aucune importance pratique puisqu'il ne peut me 
venir à l'esprit d'en laisser paraître la nature dans 
mes articles. Tout ce que je réclame, c'est le droit 
de laisser voir une défiance trop justifiée au sujet de 
promesses parfaitement mensongères et cette dé- 
fiance est pour nous un devoir de dignité, car, en 
ceci, consentir à paraître dupe c'est être complice. 

Votre bien afi'ectionné. 



iL^- 



>"-5<rfyw3i'.v--:-.v;- 
A MADAME G. JAUBERT. 



Paris... 



Eh bien, mettons que je n'ai rien dit. Vous com- 
prenez qu'on n'est pas Perocino pour rien. Mais 
qufiind cela serait vrai, comme je l'ai supposé, où 
serait le mal ? 

Il me semble que vous avez bien le droit de rire 
quelquefois ànnes dépens et je ne vous en voulais pas 
le moins du monde, ni à vous, ni à madame X... 
Mais l'histoire des douze invitations m'était revenue 
de deux ou trois côtés à la fois et je me suis senti en 
goût d'exhaler ma petite vexation, histoire de 
nerfs. 

Vous avez toujours été si excellente et si parfaite 
pour moi que, si je pouvais seulement me soupçonner 
de nourrir l'ombre d'un sentiment de rancune à 
votre égard, je me conduirais sur-le-champ moi- 
même au poste le plus prochain. Jugez un peu s'il 
m'est possible de vous en vouloir! Oubliez donc 
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celle figure du lerrible Ferocino. Il croyait mur- 
murer une faible plainle. Il paraîl que c'était un 
rugissement. Pauvre animal formidable et digne de 
pitié. Plaignons-le. Faut-il que je me jette à vos 
pieds ? J'y suis, à vous. 



A M. EDMOND BONY. 

.'*l-'dP«ri8. 8 mai 1867. 

Monsieur, 

Il me larde de vous remercier de l'appréciation si 
indulgente que vous avez bien voulu me consacrer 
dans le Journal d'Aiençon, Je l'ai reçue hier seulement 
et je ne vous dissimulerai pas que je l'ai lue avec un 
plaisir extrême, bien que je sente autant que pwN*';^ 
sonne tout ce qui me manque pour mériterions vos ' 
éloges. Ils m'ont offert du moins le portrait auquel 
je voudrais ressembler. — Me permettez-vous d'a- 
jouter que j'ai été étonné d'être si bien compris h 
distance. — Étant faite, bien entendu; la part de 
l'exagération. 

La façon dont votre travail est écrit et pensé a été 
pourmoi une véritable surprise et je crois, monsieur, 
que, si la presse de province compte seulement quel- 
ques écrivains comme vous, il y a beaucoup à 
rabattre sur les lamentations que nous inspire la 
situation morale de notre pays. Si l'Exposition vous 
attirait à Paris dans le cours de l'été, je serais heu- 
reux de cette occasion de faire votre connaissance et 
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(le VOUS renouveler mes bien sincères remercie- 
ments. 

Agrée?, je vous prie, l'expression de ma sympa- 
thique estime. 

22, rue Chaptal. 



A MàlHME C. JAUBERT. 

Je n'ai jamais pu voir souffrir les animaux. Il faut 
donc absolument contenter ce pauvre lièvre en lui 
donnant un sépulcre convenable dans un estomac 
reconnaissant. Ce doit être une grande consolation 
pour lui de vous avoir pour exécuteur testamen- 
taire. Quant à moi, tout ce que je puis faire c'est de 
m'associer à votre pieuse pensée et je m'y engage de 
tout mon cœur. Mais au nom du ciel, où avez-vous 
pris ce petit maître? Est-ce à cause de ce méchant 
bout de cravate rouge? femmes! Abîme, abîme I 

Tutto suo, 

Ferocino. 



A M. GOJON. 

Paris, 27 mai 1867. 



Voici plusieurs jours, mon cher ami, que je 
remets le plaisir de vous écrire à cause de cette 
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diable de loterie. Je suis allé deux ou trois fois chez 
madame Marjolin pour me procurer la liste des 
numéros gagnants (vous savez que c'est elle qui fait 
celte loterie), elle était à la campagne, et ce matin 
seulement j'ai trouvé la chose chez Giroux et je vous 
l'envoie. Je suis heureux, mon cher Gojon, devoir 
les dispositions où vous vous trouvez maintenant et 
j'espère que vous vous y maintiendrez. Il faut abso- 
lument rompre avec cette vi0î&j(^8 quatre ou cinq 
dernières années. — Vous yctf njtqiie vous en serez 
amplement récompensé. Je suis iXtème convaincu que 
vous trouverez le changement infiniment plus 
agréable que vous ne vous l'imaginez. Vous ne me 
dites pas si vous vous êtes mis à l'anglais. — Ne le 
négligez pas. — Rien n'est plus essentiel à tous les 
points de vue. . 

J'ai été très mal portant depuis votre départ, en 
sorte que vos bons conseils arrivent assez à point. Je 
me traite maintenant à l'eau froide tous les matins 
pour m'aguerrir aux impressions du froid et du 
chaud. Je prendrai ensuite les eaux sulfureuses aux 
Pyrénées ou ailleurs. Quant au reste dont vous vous 
informez avec tant d'amitié, stagnation complète. 
L'obstacle que nous avions prévu tous deux (je ne 
sais si vous vous en souviendrez), avait pris des pro- 
portions presque inquiétantes ; j^y ai mis bon ordre, 
mais il est résulté un peu d'embarras momentané'- 
ment. L'été et un séjour à la campagne décideront 
s'il faut persister ou ne plus s'en occuper. Je ne sais 
au juste à quel moment j'irai à Chambéry, mais ce 
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moment ne peut être bien éloigné et nous causerons 
ensemble de tout cela. 

Adieu mon cher Gojon, donnez-moi souvent de 
vos nouvelles. Je vous serre bien affectueusement la 
main et vous remercie de tout mon cœur de votre 
bonne lettre. 




C. JAUBERT. 

Paris, 31 mai 1867. 

J'irai en riding coat à votre dinner, mais je ne 
résiste pas au plaisir de vous remercier. Ainsi pas 
de crêpe à moins que ce ne soit sur mon assiette, car 
comme dirait M. Morissot, il vaut mieux en porter 
dans son estomac qu'à son chapeau. J'espère que, 
malgré la peur que vous font aujourd'hui les lettres, 
mon écriture n'est pas encore pour vous un objet 
d'épouvante. Vous seriez bien injuste envers moi, 
madame la Présidente ! 

Agréez, je vous prie, mes très affectueux hom- ' 
mages. 

Je vous ai bien regrettée hier soir chez les B***. 
— Vous vous seriez certainement divertie. — C'était 
l'exhibition d'un enfant prodige de soixante-dix 
ans et d'au moins deux cents kilogrammes qui a 
nom madame X et qui parait se destiner au théâtre, 
du moins elle récite des scènes dramatiques avec un 
goût très passionné. Elle y produit des effets tout à 
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fait nouveaux. Elle est comique dans Ja tragédie et 
tragique dans la comédie. 



A M. CHARPENTIER. 

Mon cher ami Je vous en supplie, faites faire des 
annonces mais pas de réclames. Les meilleures ne 
valent rien, témoin celle <)e^^|311etard qui annonce 
mon histoire sous ce titi^ :;^j|^|^[istoire de Napoléon 
d'après sa correspondance. i!>^(ie qui est dire que j*ai 
fait une compilation dans le genre de celle de 
M. Raudot. C'est bien la peine d'avoir retourné tous 
les documents, toutes les sources et tous les 
mémoires du temps pour recevoir un pareil pavé ! 
Annoncez purement et simplement la publication et 
rien de plus. Je préfère même un silence complet à 
des recommandations comme celles dont on m'ac- 
cable depuis quelque jours. 

Votre affectionné. 



A M. CHARPENTIER. 

Gomment avez-vous laissé passer les âneries 

d'Elias sur le mouvement coopératif? Est-ce le 

moment d'empêcher la réconciliation des classes, 

d'accuser les sociétés de patronage de vouloir 

exploiter les ouvriers dans un intérêt électoral ? Cela 

est insensé, rétrograde et contraire à tous nos prin- 
n. 15 
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cipes. Gela pue la révolution de 1848 et la Sociale. 
J'ai reçu les plaintes les plus amères à ce sujet d'un 
des membres de ces sociétés de patronage bien désin- 
téressées s'il en fût. Donnez sur les doigts à Elias et 
surveillez-le à l'avenir. Songez qu'il y a des gens 
qui le lisent, heureusement ils sont rares ! 

Tout à vous. 



■ i*- 




JAUBERT. 

11 septembre 1867. 



Je vous réponds bien tard et avec toute autre per- 
sonne que vous je serais bien confus; mais pourquoi 
avez-vous reçu en partage tant de bonté et d'aimable 
indulgence, si ce n'est pour qu'on en abuse un peu ? 
carj 'établis en principe que, sur ce point, l'usage équi- 
vaut à l'abus. Il va sans dire que j'ai les meilleures 
raisonsà faire valoirpourm'excuser, mais, en pareille 
matière, on a toujours tort et les bonnes excuses ne 
sont pas celles que vous avez à alléguer, quelque 
justes qu'elles puissent être, mais celles dont on 
veut bien vous faire crédit avant de vous avoir 
entendu et c'est sur ces dernières seules que je 
compte avec vous, l'amitié étant du domaine de la 
grâce et non du domaine de la justice, comme dirait 
un théologien. Donc vous avez deviné combien j'ai 
été ahuri et bousculé d'occupations pendant le der- 
nier mois de mon séjour à Paris, et votre bon cœur 
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m'a pardonné. Je connais même un moyen de l'at- 
tendrir en confessant une lutte incessante avec ce 
vilain mal névralgique que vous connaissez si bien. 
J'espère du changement d'air, ce qui fait que je ne 
vous demande pas encore dem'ordonneruneordon- 

Pour me remettre, j'ai trouvé ici mon petit maré- 
cage natal, si paisible d'ordinaire, dans un état des 
plus violents, par truite d'une visite du choléra. 11 
s'est emparé d'un malheureui petit faubourg delà 
ville et l'a presque dépeuplé en quelques jours. Vous 
pensez si ce procédé a paru choquant à des gens 
habitués à mettre en toute chose une sage lenteur. 
Us en poussent les hauts cris et trouvent les raisons 
les plus extraordinaires pour expliquer l'apparition 
du fléau; il ne peut pas leur entrer dans l'esprit 
qu'il soit venu ici comme il serait allé ailleurs, poar 
changer de place et voir du pays. 

Au reste, dans le moment où je vous écris, j'en- ' 
tends les derniers coups de tonnerre d'un orage 
magnifique qui vient d'éclater sur la ville et j'espère 
qu'en renouvelantl'atmosphère, qui était d'une stag- 
nation étouffante, il soulagera les maux de ce pauvre 
pays. 

Je suis installé ici avec ma chère vieille mère, 
dans un ermitage un peu moins réussi que celui de 
l'année dernière, mais, en somme, très passable, et 
où je puis reposer sur la verdure des yeux fatigués 
de cette sempiternelle fixité sur des caractères d'im- 
primerie. Il faut convenir que nous tous, auteurs et 



v^ 
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lecteurs, nous leur faisons faire là un drôle d'exer- 
cice et que la nature n*avait guère pu prévoir. 

J'ai eu le plaisir de voir, avant de quitter 

Paris, notre excellent ami Chenavard, que j'ai trouvé 
en bien meilleur état que je ne l'espérais. Un mois 
^e séjour dans la douce France le rendra plus ro- 
buste que jamais, et il pourra aller achever ce 
tableau que je silk^teçn impatient de voir pour 
beaucoup de r^jMHBS^féussit, ce sera un ra- 



jeunissement poÉNJ^Hram.et peut-être le début 
d'œuvres nouvelles c[ài le mettront à sa véritable 
place... Il m'avait promis de passer par ici en allant 
en Italie,* mais notre triste état sanitaire ne me per- 
met plus guère de l'espérer. En tout cas, je compte 
sur vous pour avoir de ses nouvelles, ainsi que des 
d'Alton... en attendant que je leur écrive. Remer- 
ciez, je vous prie, madame de L. G. de son bon et 
aimable souvenir. Avez-vous vu la photographie de 
d'Alton? Est-elle réussie? Quant à moi qui ai posé 
en même temps que lui, je viens d'en recevoir une, 
énormément flattée, un jeune premier un peu ava- 
rié, mais encore très potable. Il n'est pas permis de 
se moquer à ce point de la vérité. 

Je ne vous ai pas encore remercié de votre lettre ; 
elle était délicieuse d'un bout à l'autre, et l'histoire 
du chapeau de soie admirable et d'une vérité éter- 
nelle. Je crois qu'en eff'et, dans V espèce dont nous 
nous occupons, le petit Dieu malin s'était déguisé 
en couturière. Il a laissé là ses flèches et a agi à 
grands renforts de toilettes, coiff'ures, cosmétiques 
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et accessoires de tous genres, car tout lui est bon, 
pourvu qu*i] arrive à ses fins. 

Adieu. Gardez un petit brin d'amitié à votre 
fidèle et afifectionné. 

à PiochcFt (quel nom fatal), maison de Mégère, 
par Gbarabéry (Saroie). 




...juillet 1867. 



Remerciements très affectueux de Feroipno avec 
tous ses regrets de ne pouvoir accepter. Son cœur 
y sera toute la soirée» mais il ne pourra vous ap- 
porter ses oreilles que vers neuf heures. 

Votre affectionné. 



A M. 60J0N. 



Ghambéry, 14 teptemlne 1861. 
GeBamedl. 



Je vous remercie du fond du cœur , mon cher 
Gojon, du bon souvenir que vous trouvez le temps 
de me donner au milieu de tous vos soucis qui, heu- 
reusement, ne sont pas tous d*une nature attris- 
tante. Je souhaite la bienvenue à votre cher enfant 
avec toute Tamitié que j*ai pour son père. L'arrivée 

de cet être innocent préservera votre maison. C'est 

15. 



<D 
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le meilleur des talismans dans un moment comme 
celui-ci. 

Présentez, je vous prie, mes compliments et mes 
souhaits les plus affectueux à madame Gojon que 
j'espère voir bientôt rétablie. Je n'attends que les 
délais de rigueur pour aller vous serrer la main. 

Votre ami affectionné. 
Les habitants disBÊÊÊBlfÊJ^y se montrent vraiment 



très bien dans'èlMl^^lHwi^cs circonstances. J'ai 
passé aujourd'hùt^HW^é, et ce bureau de secours 
gratuits, installé en pleine rue et desservi volontai* 
rement par des particuliers, à tour de rôle, m'a 
paru une belle chose. Ce pays a du bon. 



A MADAME C. JAUBERT. 

Piochet, ce samedi 12 octobre 1867. 

Quant au grand Panetier, on peut dire que 

ce pauvre être a cherché avec une sorte d'acharne- 
ment tous les moyens possibles d'abréger son inutile 
existence. A toutes les représentations qu'on pouvait 
lui faire sur ce sujet, il répondait d'un air de su- 
prême commisération, comme s'il était tout à fait 
inaccessible à ce souci de petites gens. Puis, le jour 
où il s'est senti atteint sérieusement, il n'a plus su se 
défendre contre la maladie que par des larmes d'en- 
fant qui coulaient nuit et jour. Alas poor Yorich! 
Quel parfait bouffon de cour il aurait fait ! 



^ M "* — ^ - 
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Si j'avais eu le bonheur de vous avoir pour voi- 
sine, j'aurais bien mis à profit votre science médi- 
cale dans ces derniers temps. J'ai eu un mal de tête 
très aigu qui m'a tenu pendant quinze jours sans 
interruplion. J'appelle cela un choléra cérébral. 

Je n'ai jamais rien éprouvé de ce genre, et j'ai 
vraiment cherchéquelqu'un qui consentît àme couper 
la tête. A la fm, difl'érentspoisonMpi'on m 'a fait absor- 
ber m'ont à peu près déUi^Ë||H^|M|s encore défi- 
nitivement, et je comptf^^^HH||^ttr vous faire 
excuser le peu de lucidfît? ÏSrfeïês idées, s'il y a 
lieu. 

IJ me semble que c'est du même mal que se plai- 
gnait. Tannée dernière, notre amiChenavard, et je 
suis effrayé que cela puisse devenir une chose nor- 
male et durable, car j'ai encore grand besoin de ma 
tête, et je ne prendrais pas volontiers mon parti de 
m'en passer. Il faut avouer que notre ami n'a pas 
eu de chance dans son inspiration d'aller chercher 
le calme et la tranquillité à Rome. Le choléra et 
Garibaldi se l'arrachent tour à tour. Qui sait si nous 
ne verrons pas quelque jour notre philosophe en- 
rôlé de force parmi les zouaves pontificaux! Che- 
navard consacrant sa force herculéenne à défendre 
le pouvoir temporel — ce serait drôle I — Mais il 
propagerait le découragement parmi les soldats du 
Pape. « A quoi bon? On ne sait plus faire la grande 
guen^e, leur dirait-il ; il n'y a plus d'art militaire. Il 
y a eu sept grands capitaines qui ont accaparé toutes 
les façons originales de détruire les hommes. Tou- 
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tes les places sont prises. On ne peut plus être qu'un 
imitateur. » L'armée du Pape se débanderait immé- 
diatement, et c'est. ce qui préservera notre ami de 
ce destin funeste et nous le rendra. 

Je connais le nouvel époux dont vous m'annoncez 
le bonheur. Il n'est pas précisément récréatif, mais 
c'est un très savant homme, très fort sur le sanscrit 
et autres blagues Qri^tales, à ce qu'assure Renan, 
— et je le ci^o||âMJ|JH Gela pourra lui servir à 

être heureuk':^WipR|H&VJ*ai remarqué souvent 
combien il est imprudent, de la part des maris, de 
parler à leurs femmes une langue qu'elles compren- 
nent; j'oserais même affirmer que leurs malheurs 
viennent presque toujours de là. La femme étant un 
être qu'il faut prendre par l'imagination , on ne 
saurait être trop mystérieux avec elle : c'est ce que 
les prêtres ont merveilleusement compris. Aussi lui 
parlent-ils toujours en latin. Et les médecins! non 
pas seulement ceux de Molière. — Quel empire ils 
exercent sur elles. Avec une dose de sanscrit conve- 
nablement administrée, un mari peut durer indéfi- 
niment. — Je veux dire l'espace d'un matin, — ce 
qui est énorme. 

Mes douleurs me .reprennent. — Je crois que j'ai 
tout le congrès de la paix dans la tête. Gela seul 
peut expliquer ce que je ressens. Vous me pardon- 
nerez donc si je prends congé, au lieu de vous en- 
nuyer de mes doléances. Mais je suis sûr que je gué- 
rirais subitement si je recevais une petite lettre de 
vous, non toutefois à dose homéopatique : votre bon 
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cœur VOUS fait donc un devoir de me l'écrire, quoi 
qu'il vous en coûte. 

Avec cette espérance, je me dis et prétends res- 
ter, madame la Présidente, le plus tendrement dé- 
voué de vos amis. 



A MADAME C. JAUBERT. 

Piochet, par (Sl/ttÊÊÊÊÊ/BÊÈÊÈ^ViàiT^ 1867. 




Ma névralgie était déjà ëv^HBvWmite au mo- 
ment où vous avei eu la bonté de me proposer vos 
aimables petits poisons, sans quoi j'y aurais eu cer- 
tainement recours. J'ai admiré surtout vos défini- 
tions des effets du mal ; . on voit que vous avez sur 
ce point une belle expérience très artistcmont ana- 
lysée. * 

Je suis très heureux d'avoir votre approbation et 
votre sympathie pour mon second tome, Faites-nK)i 
l'honneur de croire que je fais infiniment plus de 
cas de l'avis d'une femme intelligente et spirituelle 
que des jugements motivés de tous les pédants de la 
terre réunis en congrès. 

Si vous m'avez lu jusqu'au bout sans sourciller, 
c'est un vrai triomphe pour moi, et je monte au 
Gapitole remercier les dieux, car j'ai traité dans ce 
volume une foule de questions des plus difficiles à 
digérer, et ma grande crainte était d'avoir été en- 
nuyeux. 

Pauvre mistress d'A Il faut l'avoir vue faible 
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comme elle l'était peu de temps avant son départ de 
Paris pour imaginer ce que cela doit être mainte- 
nant. N'est-ce pas à égorger tout le corps médical 
qu'on n'ait pas inventé un philtre quelconque pour 
rendre un peu de force à cette pauvre fleur languis- 
sante? 

Adieu, chère madame et amie. Merci encore de 
vos bonnes et précieuses lettres qui ont un charme 
infini pour moû^' alBÉrtte vous trouver à Paris vers 
le 20 novembi 




A M. EDMOND BONY, Professeur. 

Paris, c<» vendredi 22 novembre 1867. 

Monsieur, 

Absent de Paris depuis près de trois mois, je n'ai 
pu lire qu'à mon retour le nouvel article si bienveil- 
lant que vous m'avez fait l'honneur de me consacrer 
dans le Joxirnal d'Alerte on. 

J'espère que le retard que j'ai mis à vous remer- 
cier ne vous aura pas fait douter des sentiments aux- 
quels vous avez le droit de vous attendre de ma 
part, après un témoignage qui tient si peu de la 
banalité des encouragements ordinaires de la presse. 
Votre appréciation, dans ce qu'elle a même de trop 
indulgent, est une approbation virile qui invite à 
mieux faire et qui soutient comme le conseil, au 
lieu d'endormir comme la louange. J'en méconnat- 
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Irais le prix, si j'y répondais seulement par des fôf- 
mules de gratitude. J'espère vous prouver, par mes 
prochains volumes, que votre estime n'est pas mal 
placée. — Votre critique, au sujet du défaut de cou- 
leur y est parfaitement juste et j'en tiendrai compte. 
J'étais, sur ce point, en défiance contre moi-même. 
Par nature, je serais plutôt porté à abuser de la 
couleur, et c'est par crainte d'en irop mettre que je 
n'en ai pas mis assez. ^i^i^âiiÊ^Êk: 

Adieu, cher monsieur. SM^^^HPfOUS dévelop- 
pez dans votre article me mHpiPI -que nous ser- 
vons identiquement la même cause, — ce qui est 
assez rare aujourd'hui, — même quand on croit être 
tout à fait d'accord. Ne vous laissez pas décourager 
par la lenteur apparente de nos progrès, -r- Nous 
verrons de meilleurs jours I 

Croyez, je vous prie, à mes sentiments les plus 
sympathiques. 

i2, rue Chaptal. | 



A M. DE BENAZÉ. 

i décembre 1867. 

Mon cher Théodore , il faut bien purifier ces 
affreux anniversaires par des événements heureux, 
sans cela la place ne serait plus tenable pour nous. 
Si on les laissait faire, ils confisqueraient à* leur 
profit la nature entière. Mais faut-il renoncer au par- 
fum des violettes et au miel des abeilles parce qu'il 
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leur a plu de les choisir pour emblèmes? De même, 
il n'est pas un jour dans Tannée qui ne soit un jour 
néfaste et qui n'ait eu besoin d'être réhabilité. Tune 
pouvais mieux choisir que le 2 Décembre pour faire 
un ennemi au Deux-Décembre. 

Mille félicitations affectueuses pour la mère et 
mille souhaits de bienvenue pour l'enfant. 

Ton ami «fiectionné. 




A MADEMOISELLE LAUBÉ. 

Ce 16 janvier 1868. 

Ma chère Thésie, 

J'ai été bien touché de tes bons soins pour ma 
mère et j'ai bien vivement regretté de n'avoir pas 
été auprès d'elle pour les partager avec toi. C'est 
un grand soulagement pour moi de savoir que tu es 
là, connaissant ton cœur bon et délicat. Sans toi, je 
ne pourrais pas être tranquille loin d'elle, surtout 
par une saison aussi rude que celle que nous traver- 
sons. Ici, nous avons eu un froid terrible. La Seine 
a été complètement prise pendant quinze jours. 
Maintenant, cela est tout à fait calmé et il fait une 
température du mois d'avril. J'aime à croire qu'il 
en est de même chez vous. 

Paris devient plus que jamais inhabitable pour 
moi dans cette saison, parce qu'on m'y rend le tra- 
vail impossible. Je reçois en moyenne trois ou quatre 



« 
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invitations par jour; j'en refuse les neuf dixièmbs, et 
cela me prend encore un temps énorme. Je ne sais pas 
où donner de la tête. Il est écrit que nous ne pouvons 
jamais arriver à une solution satisfaisante. En toute 
chose, on a trop ou pas assez. A force d'être ballotté 
entre les deux extrêmes, on arrive à souhaiter ce qui 
est le pire de tout: le rien. T'ai-je dit que j'ai re- 
trouvé mon ami Vacquant, dont tu m'as entendu 
parler ? Il a mené une vie ]3|pÉyH|i^ 
la mienne. Il est heureax^^jH||^[>n coin, avec sa 
femme et sa fille qui est présC[àè aussi grande que 
lui. Je suis bien aise que mon petit mot ait fait plaisir 
à madame Sevez. J'ai été vraiment heureux de ce qui 
est arrivé à son fils. Ils méritaient bien l'un et l'autre 
d'avoir enfin un bon moment dans leur vie. Les occa- 
sions de succès viennent tôt ou tard ; le grand point 
est de s'en rendre digne. Si tu as occasion de voir mon 
ami Bebert, n'oublie pas de lui faire mes amitiés. 
Tu sais que je fais aussi grand cas de lui. 

Il y a longtemps que je ne compte plus sur les 
faïences de Piochet; la propriétaire va s'en engouer, 
maintenant qu'on leur trouve du charme. 

Quoi qu'il en soit, elle est bien agaçante avec ses 
incertitudes. Si je ne connaissais pas tes aptitudes 
pour 1^ diplomatie, j'enverrais tout cela aux trente 
mille diables. 

Adieu, chère Thésie, je te suis mille fois recon- 
naissant de tes bontés. Embrasse bien ma chère 
mère pour moi; recommande-lui, de ma part, de se 
lever tard et de se coucher tôt, de suivre un bon 
II. 16 
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régime et de se tenir très chaudement. Donne-moi 
souvent de vos nouvelles à toutes deux. 
Et crois-moi toujours, 

Ton cousin affectionné. 
Mes amitiés à nos cousins Hérauld. 




ENTIER. 

1868. 

Les huit premières lignes de votre note peuvent 
rester telles qu'elles sont. Voici ce que je mettrais 
ensuite : 

«Nous n'avons aucune raison pour dissimuler le 
motif qui nous a décidé à prendre cette détermina- 
tion. 

« Ce recueil a été fondé, non pour être l'organe 
d'un parti, mais pour défendre un principe. 

« Il a soutenu le principe de la liberté sous toutes 
les formes et dans toutes ses applications, sans aucun 
ménagement pour l'esprit de système, de secte et de 
coterie . 

« Cette originalité honorable, mais périlleuse, nous 
exposait à l'isolement. Nous n'avions aucune sym- 
pathie à attendre des partis ; car ceux mêmes qui 
font profession d'aimer la liberté la subordonnent à 
leurs intérêts personnels. La Revue nationale s'adres- 
sait, dès son origine, à un public, non seulement 
très restreint, mais dont personne alors ne pouvait 
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soupçonner Texisten ce. Aujourd'hui, il est démontré, 
grâce en partie à ses efforts, que ce public existe, 
non pas encore à l'état de groupe politique cons- 
titué, mais à l'état d'élite intellectuelle. Rallier de 
plus en plus les éléments épars de cette minorité , 
vulgariser ses doctrines dans leur intégrité, et en 
même temps les rendre accessibles à un plus grand 
nombre de lecteurs, tel estle^puble but que nous 

voulons atteindre. ■'■'■^^i^-'- 

a II nous a semblé que la riMB&à si considérable 
que nous annonçons sur lepnx de Tabonnement, 
combinée avec une impulsion plus forte et plus spé- 
ciale imprimée aux travaux politiques, serait plus 
propre à réaliser ce vœu qu'une publicité plus fré- 
quente, mais aussi plus onéreuse. Nous avons la cer- 
titude de regagner amplement en force et en unité 
ce que nous aurons perdu en étendue. » 

Voilà, ou à peu près, ce qu'il y aurait, je crois, de 
plus convenable. Gela explique tout, sans trop attirer 
les yeux, et d'une façon honorable pour nous. 

Tout à vous. 



A M. CHARPENTIER. 

1868. 



Votre brochure me parait décisive quant au fond, 
mais beaucoup trop violente pour la forme. C'est 
surtout lorsqu'on a raison qu'il faut être modéré et 
maître de soi. Les gros mots ne font qu'affaiblir les 
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bons arguments. J'ai adouci les expressions qui m*ont 
paru par trop fortes. Je vous ferai une autre obser- 
vation : vous mêlez à la question beaucoup trop 
de personnes et d'incidents accessoires (M. de la 
Laine, etc.). Si vous recevez un seul démenti ou une 
seule rectification au sujet des assertions qui les con- 
cernent, TefTet de votre brochure se trouve presque 
aussitôt détruit. Quant à ce que vous dites de la pro- 
priété littéraire, tî'oâfeiàliors-d'œuvre propre à indis- 
poser beaucoup tfè^ras qui sont de votre avis sur le 
reste. Il est au moins inutile de mettre contre vous la 
majorité des gens de lettres et des journalistes. 

L'argumentation est d'ailleurs excellente, et je ne 
doute pas de votre succès. 

Seriez-vous d'humeur à m'acheter la propriété de 
mas Papes in œternum? Je vous la céderais en ce 
moment pour un plat de lentilles. 

Votre bien affectionné. 



A M. BEBERT. 

1869. 

Mon cher ami, j'étais sur le point de vous écrire 
ce matin, pour vous dire à quel point je vous soup- 
çonnais d'être l'ami Tronko, lorsqu'on m'a apporté 
votre bonne lettre, qui m'a prouvé que mon cœur ne 
m'avait pas trompé en vous attribuant ces pages 
si généreusement sympathiques. Vous comprendrez 
sans peine que je me sente embarrassé pour faire 
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réloge de cet excellent travail ; je me bornerai donc 
à vous dire que c'est un grand bonheur pour moi 
d'être ainsi interprété et jugé ; c'est du fond du cœur 
que je vous en remercie. Je me demanderais com- 
ment je m'acquitterai jamais envers vous si depuis 
longtemps déjà je n'étais insolvable. 

J'avais lu, il y a deux jours, dans le Patriote, la 
nouvelle que vous me confirmez de la mort de 
notre pauvre ami Burnier[;^4ÉfejDft*a bien pénible- 
ment surpris; car j'avais tii^HMle. affection pour 
ce garçon si plein de fantaisie et de gaieté. Il avait, 
quoique très léger, des qualités sérieuses et rares 
dans notre pays. Encore un camarade d'enfance, de 
parti! Et ce pauvre G..., qu'elle fin horrible. Je me 
rappelle avec quelle épouvante prophétique il me 
parlait du sort de sa cousine X... enfermée dans 
une maison de Lyon. La vie humaine est décidé- 
ment une triste invention. Il vaut mieux n'en pas 
parler. 

Je vous trouve sévère en Savoie pour le Patriote ; il a 
suivi, en général, une bonne et très bonne ligne dans 
des circonstances où ce n'est pas facile, et telle ou telle 
violence de détail ne doit pas nous faire oublier le réel 
mérite de son attitude politique. On doit, à mon avis, 
encourager et soutenir le ministère actuel, maison ne 
peut pas se rallier à lui. A part l'abandon des candi- 
datures officielles, il n'a encore rien fait que des dis- 
cours et des promesses. On a donc toujours le droit 
de se défier du résultat, surtout après l'us^age qu'il a 

fait des lois sur la presse. Cette ligne idéale entre 

16. 
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Tapprobation et la défiance est difficile à suivre; il 
ne faut pas s'étonner de quelques déviations. Mais 
n'est-ce rien que d'avoir fondé un journal avec les 
seules forces locales, d'y discuter avec force et talent 
toutes les questions qui intéressent le- pays ! Pour 
moi, mon cher Bebert, jesuis très frappé du progrès 
du journal depuis sa fondation, de la bonne qualité 
croissante de sa rédaction. Les moyens que X... a 
employés ont pu fiDCj^ier de justes susceptibilités; 
mais enfin, les autm {>arlaient, il a agi. Il nous a 
créé un excellent organe; il a marqué sans tâtonne- 
ment, avec une parfaite justesse, le point précis où 
il fallait frapper. Jamais un comité n'aurait su faire 
cela, et, pour ma part, je lui en suis profondément 
reconnaissant. Je vous prie de le lui dire en mon 
nom en attendant que je puisse lui écrire. A son âge 
et dans sa position, ce n'est pas un petit mérite, 
croyez-le, d'avoir entrepris et fait ce qu'il a réalisé. 
Aujourd'hui que ce journal existe, je considère 
comme un véritable devoir de le soutenir, et je 
plaindrais ceux qui en seraient détournés par un 
sentiment de rancune personnelle contre X... Je sais 
que l'implacable P... persiste à lui tenir rigueur; 
mais j'espère bien, mon cher Bebert, que vous livre- 
rez, un de ces jours, à ce féroce démagogue, un de 
ces assauts dans lesquels vous excellez. Je suis en- 
chanté d'apprendre que notre ami R... a mordu à la 
politique, et il me tarde de lire un de ses articles. 
Faites-lui mes aff*ectueux compliments. 
Je vous dirai, tout à fait entre nous, qu'Emile 
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Ollivier m'a fait demander une entrevue il y a une 
quinzaine de jours. Je lui ai fait répondre que tant 
qu il ny aura que cela de fait^ toute entrevue entre 
nous était fort inutile. 

Adieu, mon cher Bebert; je vous remercie encore, 
et vous prie dé croire à ma bien sincère amitié. 



A M. GOi^l^- i 

Pnj^^'iimrdi 23 mars 1869. 

Je vous remercie, mon cher Gojon, de votre bonne 
et affectueuse lettre et des excellents avis qu'elle 
contient. Vous savez que mon opinion n'a jamais 
beaucoup différé de la vôtre en ce qui concerne l'état 
de notre pays, et je puis dire que les mécomptes 
auxquels vous faites allusion n'auraient pas été une " 
grande surprise pour moi. J'étais même décidé un 
instant à m'y exposer, dans l'espérance qu'ils pour- 
raient amener pour d'autres quelques bons résull.its. 
Je ne redoutais pas un complet échec, s'il pouvait 
avoir pour effet de réveiller dans notre pays la vie 
et l'activité politiques. Une manifestation électorale, 
entreprise dans de bonnes conditions, même avec la 
certitude d'échouer, me semblait, à ce point de vue, 
une chose utile et désirable, et j'étais prêt à m'y 
dévouer; mais il fallait, selon moi, pourcela, quenous 
eussions quelque probabilité que cette manifestation 
ne dégénérerait pas en un complet /îasco. Je voulais 
au moins des chances pour une minorité respectable, 
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sans quoi notre tentative n'aurait d'autre effet que 
d'augmenter l'inertie et le découragement. Tous 
renseignements pris,- il se trouve que nous pouvons 
à peine espérer réunir quatre mille voix, en mettant 
les choses au mieux, et j'estime qu'il y aurait folie 
de notre part à courir au-devant d'un pareil avorte- 
ment. Ce que nous avons à faire, ce sont des jour- 
naux et de la propagande; procéder autrement, 
c'est mettre la charrue avant les bœufs. Voilà, en 
peu de mots, mon cher ami, les motifs qui m'ont 
porté à décliner la candidature qu'on m*a offerte. Je 
ne demandais pas mieux que de m'imposer tous les 
ennuis d'une campagne malheureuse, mais encore 
voulaisrje pouvoir croire que cela servirait à quelque 
chose, et c'est en quoi je ne pense pas avoir poussé 
trop loin l'exigence. 

Vous devriez bien venir voir l'Exposition de cette 
année. Je crois qu'elle sera intéressante. Mon ami 
Chenavard a rapporté de Rome un très bon tableau, 
qui est appelé à faire beaucoup de bruit. 

Adieu, mon cher Gojon. Je vous suis bien recon- 
naissant de votre amicale sollicitude. Rappelez-moi, 
je vous prie, au souvenir de madame Gojon, et croyez- 
moi toujours. 

Votre ami affectionné. 
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A M. GOJON. 

Paris, 27 avril 1869. 

Mon cher Gojon. 

Je voudrais bien pouvoir vous être bon à quelque 
chose dans la négociation dont vous avez pensé à 
me charger, mais je crains fjajç^ (Jue vous ne vous 
fassiez de grandes illusioDs^ïjp^idiès aptitudes com- 
merciales. Toutes les fois que j'ai touché à des 
affaires de ce genre — ce qui ne m'est pas arrivé 
souvent — je n'ai guère réussi qu'à m'enfoncer moi- 
même. Cela ne contribue pas à me donner beaucoup 
d'assurance. On est tellement volé toutes les fois 
qu'ofi cherche à se débarrasser d'objets de ce genre 
qu'à votre place je le garderais. Après tout il gar- 
dera toujours sa valeur et tôt ou tard vous trouverez 
une occasion, sinon de le vendre, du moins de 
l'échanger contre un objet qui vous sera plus utile. 
A la monnaie f on vous achète tous les objets d'argent, 
mais on vous chicane sur la qualité du métal, on y 
trouve invariablement beaucoup d'alliage et on vous 
vole avec moins de franchise, voilà tout. Le plus 
court selon moi est de se résigner et d'attendre une 
opportunité. — Si toutefois vous persistez dans 
votre projet, envoyez-moi la chose en question et je 
ferai ce que vous aurez décidé. 

En ce qui concerne ma candidature, M. Lacoste a 
été induit en erreur par des cancans de journaux. 



M' 
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il n*ea a jamais été question pour Paris — et je dois 
dire qu'il s'y présente tant de candidats auxquels je 
ne daignerais pas donner mes bottes à décrotter 
que je ne me sens aucun goût d'entrer dans l'arène 
avec de pareils concurrents. 

Adieu, cher ami, je vous serre bien affectueuse- 
ment la main. 



A ib^^ÀRPENTIER. 



s; , ,. .V \r ♦ Mon cher ami, 

jl; Je suis un peu pris au dépourvu mais je ferai tous 

mes efforts pour arriver à temps et j'ai tout lieu 
d'espérer que j'y arriverai. 

Merci pour la Revue. Je viens de lire Taine sur 
Byron. C'est très travaillé, mais cela reste toujours 
purement descriptif. Il ne voit de son modèle que 
les côtés extérieurs. Il ne donne nullement le pour- 
quoi de ce caractère et de ce talent. Il n'y voit qu'un 
produit naturel du sang et de la race, ce qui est 
archifaux ou du moins très incomplet. Toute son 
étude consiste à donner une analyse des mémoires 
et des poèmes de Byron. Quiconque les a lus en sait 
aussi long que lui. Ce n'est pas là le but de la cri- 
tique ; elle est tenue d'aller au delà. Enfin cela me 
paraît très laborieusement médiocre. 

Mille amitiés. 




A M. FÉLIX HÉMON. 191 



A M. FELIX HEMON 



CANDIDAT A L'ÉCOLE NORMALE 



mai 1869. 



Je regrette, monsieur, que votre indisposition 
m'ait privé du plaisir de vous serrer la main. Rien 
ne pouvait m'être plus agr^^U^ que ce que vous 
voulez bien me dire de la S]fïlm{|lhie de la jeunesse 
des écoles, car c'est en elle c(oê réside aujourd'hui 
notre seule espérance, et si la France est appelée à 
se relever, ce sera seulement par vous, jeunes gens, 
qu'elle reprendra sa place. La génération qui arrive 
aujourd'hui à l'âge mûr est usée avant d'avoir agi. 
C'est à vous, jeunesse travailleuse, d'acquérir le 
sérieux, la volonté, l'énergie qui lui ont manqué. 
Si vous savez y parvenir tout vous deviendra facile 
et vous n'aurez pas de peine à être plus heureux que 
vos devanciers. La France, à l'heure qu'il est, est 
une personne d'infiniment d^sprit, mais qui a peu 
de jugement et pas de caractère. La g< nération qui 
rétablira l'équilibre accomplira une grande lâche et 
je souhaite vivement, monsieur, que cet honneur 
vous soit réservé à vous et à vos jeunes contempo- 
rains, car en vérité, il y a péril en la demeure ! 

Agréez, je vous prie mes bien sincères remer- 
ciements. 

P. -S. J'ai lu avec beaucoup de plaisir les articles 
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de monsieur votre frère et je lui écris pour Ten 



remercier. 



A M. CHARPENTIER. 



>» •■ 



Je regrette vivement, cher monsieur, d'avoir 
manqué votre bonne visite. Je n'ai pu résister au 
désir de connaître le r^ultat des élections et c'est ce 
qui a causé mon absence du logis. Ma curiosité a 
été tristement satisfaite. Quel absurde gâchis! Quelle 
nation affolée ! Où trouverons-nous jamais un point 
d'appui pour des opinions moyennes et pour un sys- 
tème stable? On n'y trouve que des extrêmes et point 
de centre. Nous voici revenus au beau temps des 
blancs et des rouges; les uns, les autres ne deman- 
dent que la liberté de s'entre-dévorer. Délicieux 
pays en vérité I 

A vous aflectueusement. 



A M. DE GUERLE. 

Chambéry, ce mercredi 3 août 1869. 



J'espère, mon cher ami, que cette lettre vous 
trouvera encore à Royat malgré ma négligence à 
vous répondre. Cette lenteur a tenu, autant que je 
puis m'en rendre compte, non pas à un oubli, mais 
à l'embarras que j'éprouvais à vous donner mon 



# 



A M. DK GUERLE. 193 



avis sur le sujet dont vous m'entretenez. Gomme pas 
un journal ne pénètre jusqu'à moi depuis mon 
arrivée ici, je ne sais pas le premier mot de la situa- 
tion et j'avoue que mon ignorance me paraît déli- 
cieuse auprès de la science peu consolante que j'ai 
rapportée de Paris. La seule particularité qui soit 
parvenue à ma connaissance dans ces derniers 
temps est un manifeste du sieur Gambetta qui m'a 
semblé une production ex|a?|||w}inairement bouf- 
fonne. Pour que les attitude8-]^htifî cales de ce tri- 
bun d'estaminet soient prises au sérieux dans « la. 
capitale de l'intelligence » il faut évidemment que 
ce pays soit bien malade. Quant à lui, après son 
aventure inauïe, après la double élection qui a 
récompensé une criaillerie de club, il est tout natu- 
rel qu'il se considère comme un phénomène et 
réclame la dictature. C'est de la modestie de sa part 
de ne pas demander des statues. Ceux qui s'étonnent 
et s'affligent de ce résultat après l'avoir préparé par 
leur stupide engouement me mettent hors des gonds. 
Ils ont voulu faire des héros de Gambetta et des 
autres, qu'ils les subissent maintenant ! 

Il est une chose, mon cher ami, que nous ne 
devons plus nous dissimuler après ce que nous avons 
vu, c'est que l'avenir appartient aux braillards et 
aux flatteurs de la multitude. C'a été dans les élec- 
tions la note dominante et la condition du succès. 
Avec la pauvreté de caractère qui distingue le Fran- 
çais, tout le iflonde passera par là, même ceux qui 
affectent le plus de dédaigner ces moyens de| succès. 
If. 17 
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Avez-vous VU dans les Débats^ quelques jours 
avant le scrutin de ballottage, un certain discours de 
M. Thiers ? Ce petit homme, au dire du journal, 
avait pris la parole d'un ton sombre et pénétré et 
après quelques préliminaires il avait déclaré à l'au- 
ditoire que, d'après son opinion, «Tavenir apparte- 
nait à la république économique. » Si la lutte élec- 
torale avait duré huit jours de plus, Thiers aurait 
fait une profession de foi socialiste. Eh bien , en cela 
il est le type et ridéâl de ses compatriotes. Une fois 
sur la pente, tout dégringole, rien ne tient ni à ses 
idées ni à ses convictions. C'est ce qui réussit qui 
fait la loi. Et notez que ce même homme qui, par 
complaisance pour quatre faquins, chevrote un air 
de carmagnole, a perdu, coulé à fond son parti et, 
ce qui est plus grave, tous les hommes d'opinions 
modérées par son obstination routinière, par son refus 
inébranlable de faire, il y a deux ou trois ans, une 
concession avec laquelle il aurait été le maître du 
mouvement électoral. 

Assez là-dessus. Parlons de l'Auvergne puisqu'elle 
vous intéresse. Elle a comme \;ous me le faites 
remarquer, beaucoup de rapports avec la nature 
alpestre, mais si vous me permettez de faire valoir 
les droits de mon pays, j'ajouterai qu'elle a à la fois 
moins de grandeur et moins de grâce que les 
paysages de Suisse et de Savoie. L'Auvergne a quel- 
que chose de dur et de revèche comme le caractère 
de ses habitants; jamais vous n'y trouverez les 
belles lignes harmonieuses de nos montagnes, ni la 
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richesse de notre végétation, ni le contraste de ces 
horizons, tantôt d'une douceur et d'une suavité 
italienne, tantôt d'une sévérité terrible. A part les 
environs de Glermont, l'aspect de l'Auvergne est 
maussade, ses sites sont en général médiocres et 
ses lacs tout à fait bourgeois Mais je reconnais que 
la région des volcans éteints a une originalité et un 
caractère de désolation des plus extraordinaires. Il 
y a aussi derrière le mont Dpi^.tin château à demi- 
ruiné, dont j'ai oublié le nom-,*q[lïi vaut à lui seul le 
voyage. — N'oubliez pas d'aller voir cela. Connais- 
sez-vous les Grands jours d'Auvergne de Fléchier? 
C'est très curieux à lire sur place. Il y a là des his- 
toires de bandits féodaux à faire plaisir. Gela expli- 
que admirablement Rouher. 11 descend à coup sûr 
en ligne droite du valet d'un de ces messieurs. 

Adieu mon cher de Guérie, pardonnez-moi ce long 
griffonnage et remerciez, je vous prie, madame de 
Guérie de son aimable souvenir. 

Votre ami affectionné. 



A M. GOJON. 

A La Motte, ce mercredi 1869. 

Mon cher Gojon, je suis prisonnier ici pour deux 
ou trois jours au moins et voici comment : J'ai été 
rencontré lundi dernier par mon ami Paganin et il 
m'a engagé à dîner avec de telles instances que je 
n'ai pu lui refuser. Mais un petit poulet doit lui être 
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remis ce soir (le dîner étant pour demain jeu 
par lequel je m'excuse sur une indisposition de 
mère. Je ne puis donc décemment me laisser ^ 
demain à Chambéry. Tâchez donc de pousser 
reconnaissance jusqu'ici. Je vous montrerai n 
repaire. 

M. Lacoste m'a présenté à M. Levret, qui est 
garçon des plus sympathiques et m'a présenté 
même à son buste qui est une œuvre vraiment 
respectable et annonce selon moi de rares < 
positions, si l'on tient compte à l'artiste du mi 
oiil s*est développé. Je ne puis pas juger de l'in 

Station ne connaissant pas l'original^ mais 

"• la première qualité de tout portrait 

révv. )hysionomie, un caractère qu'on embn 

d'un coup d'œil indépendamment de toute anal 

de détail, il est plein d'ensemble et de vie. 

Mon insensibilité au sujet de vos ennuis de f 
priétaire vous parait monstrueuse. Vous avez 
manière bien simple de vous venger, passez-les-r 

Je vous attends demain toute lajournée. 

Tout à vous, mon cher Gojon. 



A M. BEBERT François. 

26 octobre 1869. 

Mon cher Bebert, 

Les tristes nouvelles que vous me donnez de n< 
pauvre ami G.... m'ont péniblement affecté, n 
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elles ne m'oot pas surpris. J*ai reçu de lui^qaelques 
jr.iirs après soq arrivée à Divonne, une lettre dont le 
conteQu ne pouvait suère me laisser de doute sur la 
vérité. Toute réflexion sur cet horrible malheur 
serait inutile. Mais je ne puis, comme vous, m'em- 
péoher de penser que cette adoption d*un genre de 
vie pour lequel il était si peu fait a eu une déplo- 
rable influence sur sa santé. — Et pour mon compte 
j^ n'ai pas à me reprocher de i y avoir encouragé. 
J'ai t'ait l'impossible pour rartmdier à cette solitude 
ou je le voyais chaque année perdre une partie de 
sa vivacité et de son esprit. Mais» chose singulière^ il 
y périssait de tristesse et d>nnui de son propre aveu 
et en même temps il s'y cramponnait avec Ténergie 
d'un naufragé. Lorsqu'il venait à Paris, qu'il aimait 
tant autrefois, il s y trouvait tout dépaysé; sa prison 
lui manquait. Peut-être était-ce là le commence- 
ment de la maladie. 

Quoiqu'il soit un peu embarrassant de prévoir de 
si loin, je me décide avec plaisir à louer la maison 
de M. de Chevilly, car j'en ai-gardé le meilleur sou- 
venir. C'est la plus charmante résidence que je 
connaisse aux environs de Chambéry et je vous suis 
bien reconnaissant d'avoir songé à la retenir pour 
moi. Je vous prie donc, mon cher Beberl, de vou- 
loir bien l'arrêter pour moi lorsque vous reverrez de 
Chevilly, à condition toutefois que le prix n'excède 
pas la somme de cinq ou six cents francs. Gomme, 
selon toute probabilité, je ne pourrai y résider que 

du milieu de juin à la fin de septembre au plus tarc^, 

17. 
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le loyer serait trop cher pour moi s'il dépassait ce 
prix Je m'en rapporte donc à vous pour régler 
cela le moins onéreusement possible. 

Voilà donc arrivé ce fameux vingt-six octobre ! Je 
méprise tellement tout ce qui s'est brassé à Paris 
dans ces derniers temps en fait de manifesta- 
tions démocratiques, que je n'ai pas même la curio- 
sité d'aller voir ce qui se passe. Comme les choses 
les plus absurdes sont toujours ici celles qui ont le 
plus de chance de se réaliser, et comme il y a sur le 
pavé de Paris cinquante mille bêtes brutes en dis- 
ponibilité, menée> par quelques douzaines de fous, 
il n'est pas impossible qu'il y ait quelque affaire, 
mais cela ne peut aboutir à rien si ce n'est à faire 
casser quehjues mâchoires fort peu intéressantes. 

Qui nous délivrera des charlatans, mon cher 
Bebert ? (Cherchez donc cet insecticide y vous qui êtes 
chimiste ! Je vous serre bien affectueusement la 
main. 

Quand vous re verrez Q... à son retour, donnez- 
moi des nouvelles de sa santé. Il est courageux ce 
diable -là ! « 



A M. VIARDOT. 

Ce mardi 1er février 1870. 



Je suis tellement en retard avec vous, mon. cher 
ami, que je ne suis même plus à temps pour m*ex- 
cuser. Je ne me réfugierai donc pas dans une vaine . 
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apologie et je reste cyniquement dans mon tort. 
Vous avez dû voir d'ailleurs par une lettre de 
madame M... que j'ai fait votre commission. Vos 
suppositions n'avaient, Dieu merci, rien de fondé. La 
vérité est que votre aimable amie, qui est du reste 
une personne parfaitement idéale sous tous les rap- 
ports, est d'une paresse crasse. Elle avait fait toutes 
les choses que vous lui demandiez, mais il s'agissait 

de l'écrire et alors ce n'est pas à moi de lui jeter 

la pierre. Je puis dire toutefois à ma décharge que 
je ne crois pas avoir eu pendant les mois dedéçembre 
et de janvier une demi-heure entière de loisir. Ajoutez 
à cela que depuis quinze jours je suis emprisonné 
dans ma chambre par une atroce névralgie, qui 
résiste à tous les traitements et vous n'aurez pas le 
cœur de me'garder rancune. 

J'ai reçu et relu vos volumes sur la peinture et la 
sculpture avec un vif plaisir. C'est toujours la même 
larté de style et la même justesse d'appréciation ; 
a même mesure et le même bon sens dans les juge- 
ments, qualités si rares chez les critiques ondoyants 
de nos jours. Vous avez écrit là un véritable manuel 
de l'art, très complet dans sa brièveté. 

J'ai eu le regret de manquer deux fois Tourgue- 
nefl'. une fois chez moi, une fois chez lui. bites-lui 
bien de ma part que ça a été une véritable contra- 
riété pour moi. Il fait à Paris des apparitions si rares 
et si courtes qu'on sera réduit à le prendre au vol 
comme un papillon. J'ai promis à un de mes amis, 
(qui est son admirateur frénétique, de lui faire faire 
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Ha coiinnissancc. Or je me demande quel genre de 
pit'^Ki^ il faudra que je lui tende pour le prendre et le 
gai'drr toute une soirée. 

A r(^ prof)os, je voudrais bien savoir où votre 
(îoloiiii^ s'cîrtt transportée pour l'hiver. Vous avez 
donc rcînoncé à Paris, et sous quel futile prétexte? 
Pour une question d'auberge ! Allez, c'est indigne 
de vous et je n'aurais jamais cru Pauline Garcia 
Viardot, capable de devenir Lolotte à ce point ! U 
vous faut vos aises avec toute espèce de tartines de 
beurre. Je conviens que cela se trouve difficilement 
dans les étroits et mesquins hôtels de Paris, mais on 
est à Paris. Je connais des gens qui ont à la campagne 
des châteaux de luxe princier et qui viennent passer 
ici rhiver dans un obscur entresol. Mais ils ont la foi 
et vous ne Tavez plus. 

Tout bien considéré, vous êtes peut-être dans le 
vrai, j'étudierai la question lorsque j'aurai un châ- 
teau à Bade. Votre éloignement de Paris aura du 
moins le bon effet de vous faire apprécier avec plus 
de sang-froid et de justesse le drôle de spectacle 
auquel nous assistons depuis quelques mois. — Je 
sens, pour mon compte, que je le trouverais prodi- 
gieusement divertissant, si je pouvais le contempler 
en spectateur désintéressé. Mais il est à la fois irri- 
tant et attristant pour celui qui s'y trouve mêlé ; car 
il ne faut pas vous y tromper, mon cher ami, ce que 
vous appelez l'agonie du pouvoir impérial, ce sont 
tout simplement les contorsions impuissantes d'une 
nation incapable d'avoir une pensée et une volonté I 
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La France est aujourd'hui livrée à elle-même ; sa 
destinée dépend d'elle seule. Ceux qui la gouver- 
nent ne lui demandent qu'une chose ; c'est de mani- 
fester clairement un sentiment quelconque. Elle ne 
répond que par des agitations contradictoires, tantôt 
dans le sens d'une basse démagogie, tantôt dans 
celui de la peur. C'est pourquoi, malgré l'incontes- 
table bonne volonté de quelques-uns des hommes qui 
sont au pouvoir,' malgré l'avantage énorme d'une 
situation qui leur offre une foule de réformes toutes 
faites, auxquelles il ne manque que leur signa- 
ture, on est autorisé à craindre qu'ils feront peu de 
chose. Ils n'ont pas assez de caractère pour donner ^ 
l'impulsion au pays et le pays pourrait bien la rece- 
voir, mais il est hors d'état d'en imprimer une quel- 
conque à qui que ce soit. 

Adieu, cher ami, je vous serre affectueusement la 
main. 



A M. X... 

Paris, ce 3 mai 1810. 

Cher monsieur, 

En présence de la crise où la comédie plébisci- 
taire vient de jeter notre pays, j'estime que tout 
homme qui a un titre quelconque à se faire écouter 
est tenu de se prononcer tout haut. Si donc vous 
jugez que mon opinion sur la conduite à tenir au 
sujet du plébiscite vaille la peine d'être publiée, la 
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voici en peu de mots. Sans méconnaître Totilité 
d'un vote négatif, j'y vois plus d'inconvénients que 
d'avantages, et je conclus, comme vous, à ïabsten- 
tion, Gc qu'on doit, à mon sens, repousser avant 
tout, ce qu'aucun esprit éclairé n'accepte, même 
parmi ceux qui se disposent à voter affirmativement, 
c'est le principe du vote plébiscitaire ; c'est ce 
détestable expédient qui n'a jamais produit que la 
dictature et le césarisme ; c'est cette consultation 
dérisoire qui soumet les plus graves problèmes 
constitutionnels à des millions d'bommes auxquels 
on a oublié d'apprendre à lire. Voilà ce que tous les 
. partis honnêtes, tous les hommes de bonne foi sont 
intéressés à répudier; voilà la manœuvre immorale 
et perfide qu'on doit à tout prix déjouer. Votre non, 
c'est reconnaître implicitement la légitimité du vote. 
Faire une réponse quelconque à la question qui nous 
est posée, c'est admettre qu'on avait le droit de 
nous l'adresser. Pour ma part, je ne m'y résoudrai 
jamais. Sous aucune forme et sous aucun prétexte, 
on ne doit laisser établir un pareil précédent. 
On ne saurait trop le répéter, le gouvernement n'a pas 
le droit de consulter le peuple, parce que le peuple 
n'a pas la capacité de se prononcer. Le peuple est 
aussi incompétent pour juger les questions consti- 
tutionnelles que pour apprécier une loi sur les hypo- 
thèques ou sur le régime dotal. En pareille matière, 
il se prononce par l'organe de ses mandataires et 
lorsqu'on élude leur contrôle pour lui soumettre des 
questions si délicates, c'est qu'on a l'arrière pensée 
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d'exploiter sa confiance et sa crédulité. On affecte 
de consulter sa souveraineté, mais c'est dans l'es- 
poir que son ignorance seule répondra. Ne nous 
prêtons pas aux calculs d'un charlatanisme si facile 
à pénétrer. Il est assez regrettable que des esprits 
plus ardents que réfléchis aient cru devoir reven- 
diquer le système plébiscitaire au nom des idées 
démocratiques, dont il est la négation. Apprenons à 
tenir plus de compte de l'expérience unanime des 
nations libres et laissons ces moyens discrédités à 
une politique sans principes. Quel que soit le succès 
momentané des expédients plébiscitaires, leur règne 
sera court, parce que, à l'exception du pouvoir dicta- 
torial forcé dans ses derniers retranchements, il n'est 
personne qui n'ait intérêt à les repousser. Que repré- 
sente, en efl'et, cette doctrine ?Pour vous, conserva- 
teurs, c'est le gouvernement lui-même empruntant 
les procédés de la plus basse démagogie. Pour vous, 
libéraux convertis, libéraux bafoués et contents, 
c'est la revanche des hommes de Décembre que 
vous vous vantiez naguère d'avoir enchaînés par 
un système de garanties. Pour vous, démocrates, 
ce sont les institutions populaires décriées par 
une indigne parodie. Pour vous enfin , hommes 
d'État sans conviction, qui prétendiez être les 
ministres d'une réforme et qui n'êtes plus que les 
ministres d'un caprice, c'est une arme qui dès 
demain sera retournée contre vous et qui efTace jus- 
qu'au dernier vestige de cette responsabilité que 
vous aviez rêvée. Épargnez-nous désormais vos pro- 
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testations d'indépendance, vous n'êtes plus que des 
complaisants ! 

A tous ces points de vue, l'abstention me paraît 
la conduite la plus sûre, la plus rationnelle et, ce 
qui n'est pas à dédaigner, la plus facile à obtenir 
du bon sens populaire. Elle n'est plus aujourd'hui 
de l'inertie, elle est un acte politique aussi sage que 
significatif. Ce n'est ni le bon sens, ni l'intelligence 
politique qui manquent aux populations de notre 
vieille Savoie. Elles en donneront une preuve écla- 
tante en condamnant par leur silence une manifes- 
tation qui n'a jamais été dans leurs traditions et qui 
ne saurait être de leur goût. 



A M. LE COMTE DE MONGADE, MARQUIS D'AYTONA. 

Londres, ce 28 mai 1870. 

Mon cher ami, 

J'accepte avec enthousiasme l'invitation. — Pour 
le plaisir d'être avec vous d'abord, — y 'para el 
gusto que je me fais d'avance d'entendre de l'excel- 
lente musique espagnole. On m'a souvent parlé du 
talent de Huerta ^ mais je n'ai pas eu jusqu'à pré- 
sent la chance de me rencontrer avec lui. 
Votre affectionné. 

P.'S, — J'ai revu avec grand plaisir votre écri- 
ture au lieu de celle de votre secrétaire. 

1. Célèbre guitarriste espagnol. 
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A M. LE COMTE DE MONCADE, MARQUIS D'AYTONA. 

Londres, ce 10 juin 1870. 

Cher et excellent ami, 

Combien je regrette rengagement que j'avais 
pris avant de recevoir votre billet. — J'aurais aimé 
à voir de près Don Juan^ — Cela aurait complété 
ma collection de princes détrônés. — Aux courses 
d'Epsom, je me suis promené au bras du comte de 
Paris. — 11 fait fête aux Français en général. — Sa 
femme, dont la beauté m'avait été tant vantée, ne 
m'a pas fait cet effet. 

Je mène une vie absurde — très fatigante depuis 
que je suis en Angleterre. — Je fais deux ou trois 
déjeuners le matin. — Je vais à cinq ou six thés 
entre quatre et six heures. — Je dîne une fois, heu-- 
reusement, et je soupe dans dix maisons difiTérentes. 
Et je ne réussis après cela qu'à manquer une foule 
d'invitations. 

Mon but principal en venant ici avait été de vous 
voir; il se trouvera que je n'y réussirai un peu qu'en 
mentant effrontément à ceux qui se sont emparés de 
ma personne dès mon arrivée à Londres. 

Madame votre sœur m'en veut-elle de ce que je 
n'ai pas réussi dans la mission dont elle avait bien 
voulu me charger ? — Je lui ai écrit au milieu de 

1. Don Juan de Bourbon, le prétendant carliste, 
n. 18 
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vingt personnes qui causaient autour de moi. — 
Peut-être me serai je mai expliqué dans ma leltre 
au sujet des difficultés. — Toujours est-il que je 
suis inquiet. Elle est si sévèy^e , madame votre 
sœur ! ! ! 

Présentez lui mes hommages respectueux et 
croyez-moi votre affectionné. 



A MADEMOISELLE LAUBÉ. 

Paris, ce jeudi 15 juin 1870. 

Ma chère Thésie, 

J'arrive ce matin et je suis bien impatient d'avoir 
des nouvelles de ma mère et de toi. J'ai mené en 
Angleterre une vie si vagabonde et si accidentée que 
j'ai préféré n'écrire à personne plutôt que de m'ex- 
poser à perdre les- lettres, ce qui est un des plus 
grands ennuis que je connaisse. J'ai vu là-bas tant 
de choses et tant de gens que j'en ai encore une 
espèce de chaos dans la tête. On m'a reçu comme un 
roi, et si j'avais voulu rester j'avais des invitations 
pour plus d'un an dans les plus magnifiques rési- 
dences de l'Angleterre. Mais j'aime mieux mon vieux 
Jacob avec sa cascade, ses châtaigniers sauvages et 
son libre sans façon. Il me tarde bien d'y être. Ce 
sera, je pense, dans les premiers jours de juillet. 
Donne-moi, je te prie, longuement de vos nou- 
velles. 
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Je t'embrasse bien affectueusement ainsi que ma 
chère mère. 

Ton ami et cousin. 



A M. Er)MOND BONY, Professeur. 

Paris, c« jeudi 30 juin 1870. 

Je suis bien en retard avec vous, mon cher mon- 
sieur, pour vous remercier des articles si bienveil- 
lants et si flatteurs pour moi que vous avez eu la 
bonté de m 'envoyer. Un voyage en Angleterre et 
une courte indisposition des yeux que j'en ai rap- 
portée ont été seuls cause de cette apparente négli- 
gence que votre amitié excusera. Elle a déjà si bien 
fait les choses en vous dictant ces appréciations qu'il 
ne lui en coûtera sans doute pas beaucoup de pous- 
ser l indulgence jusqu'au bout. 

J'espj'^re, mon cher monsieur, qne vous continuez 
à être satisfait de votre changement de résidence et 
que votre séjour au Mans n'a pas déçu vos espéran- 
ces. Mais c'est à Paris que je désire et que je compte 
vous voir bientôt, c'est là seulement que vous trou- 
verez votre place et il me tarde bien d'apprendre 
que vous vous êtes enfin débarrassé des entraves 
qu'une absurde routine oppose à votre avancement. 
J'aurai , cette année, selon toute probabilité , le 
regret de ne pas me trouver à Paris, à l'époque où 
vos épreuves vous y appelleront, car je dois inces- 
samment partir pour la campagne, mais je fais les 
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vœux les plus vifs pour votre succès, et je serais 
hion houreux do pouvoir y aider si j'en découvrais 
quohjuo moyen. Envoyez-moi à tout hasard les noms 
<lo vos examinateurs lorsque vous viendrez à Paris. 
— ' Il n'est pas impossible que je connaisse quelque 
aboutissant en position — non pas de les influencer, 
— mais do les rendre moins hargneux, ce qui serait 
un grand point de gagné. 

Je ne vous parle pas de tout ce que nous avons 
vu depuis six mois — il y aurait trop à en dire. Si 
cotte crise a été après tout et en somme heureuse 
pour notre pays, il faut convenir que les individus 
n'y ont pas brillé I On a rarement vu plus de fai- 
blesse et d'inconsistance. Ces mêmes hommes avaient 
montré de la dignité et de la persévérance pendant 
les quinze dernières années, mais ils étaient fatigués 
de leur propre vertu et ils ont saisi le premier pré- 
texte venu pour s'en défaire. Ce n'a pas été long. 
Gela a achevé la décomposition politique de ce 
pays. Il n'y a plus rien que des conservateurs sans 
direction et sans principes ou des violents sans idées. 
Le milieu a péri. 

Adieu, cher monsieur et ami, n'oubliez pas, je 
vous prie, de me donner de vos nouvelles. Je suis 
ici jusqu'au 8 juillet, et ensuite à Jacob par Gham- 
béry (Savoie). Groyez-moi toujours votre bien affec- 
tionné et très reconnaissant. 
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A MADAME C. JAUBERT. 

Chambéry, juillet 1870. 

Que c'est aimable et méritoire à vous de vous 
souvenir de votre promesse, au milieu de vos ber- 
geries assaisonnées de crème, de poésie et de musi- 
que ! Mais comme vous êtes bien parisienne dans 
Tâme, de regretter la rue de Penthièvre dans un 
pareil moment ! Que je voudrais pouvoir vous don- 
ner à lire les lettres que vous m'écriviez de là; si 
vous y étiez — quelles lamentations sur cette popu- 
lation de braillards ivres, dont les stupides aboie- 
ments retentissent jusqu'ici. Je connais une dame 
qui habite le boulevard des Italiens et qui, après 
quatre jours de résistance, a été forcée de partir à 
moitié folle d'exaspération. Croyez bien qu'il ne 
se passera rien d'intéressant à Paris d'ici à quel- 
que temps, et peut-être même d'ici à longtemps. 
Même pour un homme, il n'y a rien à y faire 
quant à présent. Votre ami d'Al... essaye bien vaine- 
ment de lutter contre le courant. Ce sont là des 
efforts très généreux, mais parfaitement inutiles 
pour le moment. C'est comme s'il voulait faire en- 
tendre raison à un homme pris de vin. Plus tard, 
les événements aidant, la réflexion viendra et on 
commencera à déchanter, les hommes de bon sens 
pourront intervenir. Au reste je crois que votre sol- 
licitude fraternelle s'exagère le danger. Le gouver- 

18. 
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nement a pris toutes ses précautions pour être en 
état de sévir le cas échéant; mais il sait bien que 
les donneurs de conseils n'ont aucune chance d'être 
écoutés aujourd'hui, et il ne lui déplaît pas, sans 
doute, de les laisser prêcher dans le désert. Je ne vous 
parlerai pas de tout ce qui vient de se passer; il y a 
trop à en dire à tous les points de vue. Mais (sans 
être envieux) je voudrais bii'u savoir ce que votre 
ami Bamberger pense à Theure qu'il est de ses dis- 
cours belliqueux au parlement douanier. Je m'effor- 
çais alors de le calmer, de lui montrer l'horreur et 
l'absurdité d'une pareille guerre, après les énormes 
progrès qui s'étaient accomplis en Allemagne; rien 
n'y faisait, il voulait absolument manger un peu de 
Français. Eh bien, il peut maintenant satisfaire son 
appétit. Et puisqu'il ne nous entend pas, hâtons- 
nous d'avouer que son Bismark a été bien piteux dans 
cette circonstance. Malgré tous les" torts que s'est 
donnés notre gouvernement on ne doit pas oublier 
que Bismark est encore en tout ceci le principal cou- 
pable; et s'il tombe de son piédestal d'homme de 
génie à l'état de simple brouillon, cette guerre aura 
eu, parmi tant de calamités, un résultat heureux. 

A propos de cette guerre, n'est-il pas piquant que 
le président Schneider ait commencé son discours à 
l'empereur par une phrase copiée textuellement 
dans un des mes volumes, à savoir : « Que l'auteur 
« d'une guerre n'est pas celui qui la déclare, mais 
« celui qui l'a rendue nécessaire » ? Et que l'empe- 
reur ait répété cette môme phrase en ajoutant: 
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Comme Va dit Montesquieu ? — Ils sont vraiment 
plaisants ces deux bouffes. — Et moi, qui m'au- 
rait dit que je travaillais pour leur fournir des 
maximes? 

Je mène ici la vie d'un pauvre ermite absolument 
sevré de toute distraction et presque de toute cau- 
serie. Vous pensez si je vous envie vos concerts à 
quatre mains et votre pseudo-Kraus I Quant à moi, 
j'ai pour toute musique les gémissements désolés de 
quelques vaches qui se lamentent de n'avoir pas 
d'herbe fraîche dans le pré voisin. Après une ou 
deux pluies que j'ai amenées de Paris, la sécheresse 
a recommencé de plus belle et ce malheureux 
pays est complètement grillé. La guerre et la famine ! 
Gela nous prépare un délicieux hiver ! 

Adieu, chère et excellente amie; mettez, je vous 
prie, mes respectueux hommages aux pieds de ma- 
demoiselle Juliette et rappelez-moi aux souvenirs des 
d'Al..., lorsque vous leur écrirez. Je suis bien heu- 
reux d'apprendre que l'air des montagnes réussit à 
votre malade. Soyez sûre que vous-même, vous vous 
en trouverez très bien. Mille et mille affectueux com- 
pliments. 

Ferocino. 
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A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Jacob, par Chambèry, ce 21 juillet 1870. 

Vous ne vous êtes pas trompée, chère madame 
Planât, en supposant que je partageais vos senti- 
ments. Je suis vraiment navré de tout ce qui se 
passe ici, dans cette campagne solitaire, au milieu 
de ce pays paisible, lorsque je vois défiler ces pau- 
vres jeunes gens de la réserve, la mine consternée 
et chantant à tue tète pour s'étourdir, je ne puis dire 
quelle haine et quel mépris m'envahissent contre 
ces misérables qui, pour une vengeance d'amour- 
propre blessé, envoient tous ces innocents à l'abat- 
toir. Ce qu'il y a de plus accablant dans cette situa- 
tion c'est qu'on ne sait ni pour qui faire des vœux, ni 
à quelles espérances se rattacher, ni même quelle 
issue prévoir, vous voyez que je serais bien embar- 
rassé de vous offrir une consolation que je cherche 
en vain moi-même. Les sympathies ne sont pas moins 
hésitantes que les prévisions et ne savent où se fixer. 
Certes notre indigne gouvernement est bien peu fait 
pour se les attirer, et son insistance sur une question 
de forme, après qu'on lui avait tout cédé sur le fond, 
suffît pour faire retomber sur lui tout le sang qui va 
couler. Mais quel nom donner à ce Bismark? Quelle 
opinion se faire de son génie si vanté s'il n'a pas 
prévu que la guerre, une guerre effroyable, allait 
sortir de sa ridicule machination avec Prim ? Et s'il 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 213 

Ta prévu comment qualifler ce crime contre la civi- 
lisation et qui pis est, ce crime inutile, car l'unité 
allemande était faite, elle était acceptée presque 
universellement chez nous, à la première crise, elle 
aurait passé presque inaperçue? Que dire de ce roi 
de Prusse qui a autorisé comme chef de famille 
mais non comme roil Et de ce malheureux Ollivier 
qui signe la déclaration de guerre le cœur léger? Et 
de ce Thiers qui vient gémir sur la catastrophe 
après y avoir poussé plus que personne? Et de cette 
opposition qui s'est annulée d'avance en se plaignant 
en toute occasion de nos humiliations, de notre 
abaissement devant la Prusse, même à propos de ce 
chemin de fer du Saint-Gothard, où elle avait tous 
les droits les plus évidents pour elle? De quelque 
côté qu'on se tourne on n'a que des sujets d'indigna- 
tion, de regrets ou de crainte. On ne peut se résou- 
dre à souhaiter la défaite de son pays, et cependant 
on hésite à lui souhaiter la victoire, car elle ne lui 
apporterait à l'intérieur qu'une aggravation du des- 
potisme, à l'extérieur que des conquêtes impossi- 
bles à conserver et le germe de cent guerres futures. 
Pour vous, chère madame Planât, qui avez deux pa- 
tries au lieu d'une et qui appartenez à la fois à la 
France et à TAllemagne par tant de liens chers et 
sacrés, ces angoisses que ressentent tous les hommes 
de cœur, doivent être mille fois plus douloureuses. 
Je connais mieux que personne les raisons qui font 
que vous devez vivre dans un état de continuel dé- 
chirement, et je m'associe particulièrement à vos 



211 CORRESPONDANCE DE P. LANFREY. 

anxiétés pour votre cher neveu. Mais vous devez 
vous dire qu'après tout la situation de ce jeune 
homme est meilleure que la nôtre, car son devoir , 
est clair et nettement tracé et son cœur ne sera pas J 
partagé par des sentiments contraires. Ce n'est là, '> 
je le sais, qu'un triste soulagement à toutes vos ' 
inquiétudes ; mais tel qu'il est il a son prix et n'est 
pas indigne d'une âme comme la vôtre. 

Je n'ai pas le courage de vous parler de moi 
comme vous avez la bonté de me le demander. Je 
vis très retiré avec ma mère, et vous croirez sans 
peine qu'au milieu de si tristes préoccupations je ne 
travaille qu'assez mollement. J'avais bien vivement 
regretté, en quittant Paris, de ne vous avoir pas ren- 
contrée chez vous pour vous dire adieu et je vous suis 
bien reconnaissant d'avoir songé à m'en dédom- 
mager en me donnant de vos nouvelles. J'espère que 
vous recommencerez prochainement et que vous 
n'interromprez plus cette bonne habitude. Ce sera 
un bien grand plaisir pour moi dans ma solitude. 

Adieu, chère madame Planai, croyez-moi tou- 
jours, je vous prie, 

Votre affectionné et tout dévoué. 

P,'S, — L'Italie sera le seul pays auquel ces cala- 
mités pourront profiter. Si elle sait/ower son jeu^ on 
peut la considérer dès à présent comme établie à 
Rome. 
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A MADAME C JAUBERT. 

Chambi-ry, ce lundi 9 janvier 1871. 

Chère madame et amie, c'est un grand bonheur 
pour moi de recevoir votre lettre. Je vous aurais 
écrit trente mille fois si je vous avais cru encore à 
Lausanne. Ma dernière missive était du commence- 
ment d'octobre, autant que je puis en juger à dis- 
tance. Aucune de vos réponses ne m 'étant parvenue, 
j'ai supposé que vous étiez partie et que vous n'aviez 
pas reçu la mienne. Vous avez su comment mon 
attente au sujet des élections avait été trompée par 
les contre-ordres venus de Tours. Mon histoire de- 
puis lors est des plus simples. Connaissant de longue 
date l'esprit bienveillant qui caractérise tout bon * -^^-^ 
démocrate, et désireux de sauvegarder avant tout 
ma liberté d'opinion et mon droit de franc-parler 
sur toute chose, j'ai voulu faire strictement l'équi- 
valent de ce que j'aurais fait si j'étais resté à Paris, 
et je me suis engagé comme volontaire (hélas! sans 
illusion) dans la garde mobilisée alors en formation. 
Il y a de cela deux mois et demi ; depuis ce temps 
nous n'avons pas bougé d'ici faute d'armes, car on 
n'avait à nous donner que des fusils de l'année 1792. 
Les inepties de tout genre que j'ai vu commettre 
par ce gouvernement de charlatans, la crédulité 
aveugle qui sème partout les mensonges m'ont fait 
par deux fois reprendre la plume ; et j'ai parlé, je 
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puis le dire, bien malgré moi, car j'avais la certitude 
de compromettre gravement le succès de ma candi- 
dature, qui était alors infaillible et certain. J'ai na- 
turellement été puni de ce bon mouvement par up J 
torrent d'injures et d'accusations dont il serait difrr^ 
ficile de vous donner l'idée. Ceux qui m'avaient lé ? 
plus exalté ont crié à la trahison. — J'ai été appelé: à 
« souteneur de Bonaparte, clérical, vendu aux d'Or- ■'. 
léans, etc. » Mon uniforme même de volontaire ne 
m'a pas protégé contre l'accusation d'avoir fui de 
Paris à l'approche des Prussiens. Enfin mon succès 
a été aussi complet que je pouvais le supposer. Je 
vous envoie les deux articles qui ont donné lieu à ce 
concert d'aboiements qui n'a pas encore cessé. Je 
dois ajouter toutefois que les sympathies des hommes 
éclairés ont un peu compensé ces petits désagré- 
>>f ments. Un incident inattendu est venu en outre jeter 
quelque déconvenue au milieu de la meute qui me 
mordait les mollets. Des journaux de Bordeaux et 
des journaux anglais avaient reproduit mes articles. 
— Gambetta les a lus — et à la suite de cette lec- 
ture, le préfet de Chambéry est venu chez moi avec 
une lettre de ce Pulcinella m'offrant la préfecture 
du département du Nord, au milieu d'un bouquet 
de compliments exagérés. Je l'ai reçu de la bonne 
manière, c'est-à-dire en l'envoyant promener, lui et 
sa préfecture, déclarant vouloir m'en tenir à mon 
fusil de volontaire et ne voir de moyen de salut que 
dans un appel au pays. Vous pensez que je n'ai pas 
laissé ignorer cette circonstance qui prouvait assez 
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clairement que, si j'étais en effet un homme vendu, 
je n'étais pas du moins un homme à revendre. Main- 
tenant, je pars demain pour le camp de Sathonay 
avec ma brigade. — Et voilà. — Je vous écrirai ^de 
là pour vous donner mon adresse exacte, car il est 
probable que nous serons cantonnés dans les envi- 
rons. Vous allez voir le terrible Ferocino se révéler 
sous un jour nouveau. Ses talents pour la guerre ne 
s'étaient déployés jusqu'ici que contre le faible 
sexe ; d'ici à peu les Prussiens apprendront aussi à 
les apprécier. 

Notre pauvre Paris est, je le crains bien, aux der- 
nières extrémités. Une femme charmante de ma con- 
naissance m'écrit à la date du 30 décembre que, 
pour la première fois de sa vie, elle a su ce que 
c'était que d'avoir faim et froid ! Si elle en a souf- 
fert, elle qui est à l'aise et protégée de toute manière, " 
que faut-il penser des pauvres gens? Tout cela est 
.navrant, et je ne crains pas d'affirmer que le gou- 
vernement de Paris a commis une grande faute en 
n'acceptant pas l'armistice, même sans ravitaille- 
ment, puisqu'il pouvait tenir si longtemps. Je vous 
suis mille fois reconnaissant des nouvelles que vous 

me donnez de nos amis d'Al... et Bam Présentez 

bien mes amitiés à ces derniers. J'en ai reçu indirec- 
tement de notre ami Lindau, qui est à Goneso non 
comme belligérant, mais comme correspondant de 
journal et désolé de tout ce qui se passe. J'ai eu 
aussi deux lettres de Montbrun , qui est à la Ro- 
chelle comme inspecteur de chemin de fer, et qui 
H. 19 
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s'informe de vous et des vôtres avec la plus vive 
solUcilude. 

Adieu, chère madame et aimable amie. Remer- 
ciez, je vous prie, madame de Lagrange de l'intérêt 
qu'elle veut bien prendre à ce qui m'arrive; pré- 
sentez-lui mes affectueux compliments ainsi qu'à 
miss Juliette, que je m'attends à revoir prodigieu- 
sement bien portante à la suite de ses courses 
alpestres. 

Croyez-moi toujours 

Votre tout dévoué et affectionné. 



A M. VALLET. 

Ljou, 1er février 1 871. 

Mon cher Vallet, je vous suis mille fois reconnais- 
sant de votre bonne lettre, et je voudrais bien pou- 
voir suivre votre conseil. Mais je crois pourtant que 
je fais mieux de rester. Vous savez à quels vils co- 
quins j'ai affaire. Ils ne manqueraient pas de dire 
que je déserte mon poste, qu'il y a du danger à 
Lyon, que je me fais accorder une faveur, etc., etc. 
Je ne veux pas avoir à me débattre contre ces gens- 
là. Je vous enverrai ma profession de foi demain 
jeudi. Molin a déjà dû vous expédier la sienne, — 
C'est Carquet (sauf meilleur avis) que nous voudrions 
voir porter sur votre liste pour Moutiers. Mille poi- 
gnées de mains à tous nos amis. 

Votre bien affectionné. 
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A M. LUCIEN MOLIN, 

CONSEILLER DE PllÉFECTURE A CHAMBÉRY. 

Bordeaux, 19 février 1871. 

Un mot à la hâte, mon cher Molin, pour vous re- 
mercier de votre hon souvenir. Vous pouvez être 
tranquille au sujet de vos recommandations. Tenez 
jiour certain que je payerai toutes mes dettes, mais 
cela se fera en temps opportun. On ne pense en ce 
moment qu'à la paix. Ne devançons pas l'heure des 
virils châtiments et des inutiles palinodies. D'après 
tout ce que j'ai pu voir, la majorité de cette assem- 
blée est honnête, mais tellement divisée, agitée, 
nerveuse, qu'elle en perd la tête à chaque instant. 
Le Gambetta est tellement coulé (sauf auprès d'une -^01 
minorité d'imbéciles) que je me trouve aujourd'hui 
parmi les modérés de ses adversaires. Thiers a 
chargé un de mes amis de me dire que j'avais, en le 
démasquant, rendu un grand service, mais que j'avais 
dit tout au plus le dixième de la vérité. Faure, Pi- 
card et une foule d'autres m'ont remercié d'avoir 
ouvert les yeux au pays et surtout à Paris, qui igno- 
rait tout. Vous pouvez être assuré que la paix sera 
faite d'ici à quinze jours. Ce qui entraînera l'Assem- 
blée, c'est l'opinion des membres militaires qui sont 
unanimes à déclarer qu'il est impossible de conti- 
nuer la lutte. Adieu, mon cher Molin. Pardonnez- 
moi de vous écrire une lettre si courte. J'en reçois 
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quarante par jour et il faut répondre. Croyez bien 
que je conserverai toujours le souvenir des moments 
que nous avons passés ensemble et des qualités de 
cœur et d'esprit que vous m'avez fait connaître et 
aimer. J'espère que nous nous retrouverons avant 
peu à l'assemblée de Paris. Veuillez, je vous prie, 
transmettre mes meilleures amitiés à nos collabo- 
rateurs et amis deChambéry, que je n'ai pas besoin 
de vous nommer, et croyez-moi toujours 

Votre bien affectionné et dévoué. 



A MADEMOISELLE LAUBÉ. 

Bordeaux, ce 21 février 1871. 
' 15, Cours de Toumon. 

Ma cbère Thésie, j'ai été tellement ^bousculé de- 
puis mon arrivée ici qu'au milieu de tout ce brouhaha 
je n'ai pu trouver un instant pour t'écrire. Fais-moi, 
je le prie, l'amitié de me dire au plus tôt comment 
va ma mère, et comment tu te portes toi-même. Il 
me tarde bien de recevoir de vos nouvelles. Je crois 
que d'ici à quinze jours la paix sera faite. Cette as- 
semblée est une véritable tour de Babel, et plus vite 
on la renverra pour en élire une autre, mieux cela 
vaudra. Elle a été nommée dans un moment où tout 
le monde avait perdu la tête ; elle ne s'en ressent 
que trop. Mon élection est encore contestée comme 
toutes celles des Bouches-du-Rhône, sous prétexte 
que le préfet de Marseille a employé toutes sortes 
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de manœuvres pour nous faire échouer. Cela est lo- 
gique ou je ne m'y connais pas. Adieu. Soignez-vous 
bien pour cet été et embrasse ma mère pour moi. 

Ton cousin affectionné. 



A M. LUCIEN MOLIN, Avocat. 

Bordeaux, 2c février 1871. 

Je suis bien en retard avec vous, mon cher Molin, 
mais j'ai reçu tant de lettres ces jours-ci et j'en ai 
été tellement ahuri que je n'ai pu trouver le temps 
de vous écrire. Lee menées séparatistes dont vous 
me signalez l'existence n'ont aucune valeur par 
elles-mêmes. C'est ici, ou plutôt à Versailles que Jjgi 
question sera décidée. Si la Prusse demande noire 
séparation, elle sera faite immédiatement et sans 
qu'on nous consulte, car la France nous sacrifierait 
sans hésitation pour obtenir des conditions meil- 
leures sur sa frontière allemande. Si la Prusse ne la 
demande pas,- tout ce que vous pouvez dire ou faire 
dans ce pays (et je sais maintenant jusqu'où peut 
aller son courage civil) est parfaitement inutile et 
n'aura aucune influence. Il n'y a donc pas lipu de 
se tourmenter de ces petites agitations. Ce qui dé- 
pend beaucoup plus de nous, c'est le renouvelle- 
ment de nos fonctionnaires administratifs. Sur ce 
point, je vous avoue que je suis très perplexe. Le 
gambettisme est battu, il faut que les gambettistes 

s'en aillent, la chose est évidente et très facile à ob- 

19. 
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Uîfiir. Mais un préfet delà Savoie, j'entends on bon 
prr'îlVît, un homme pouvant exercer une véritable au- 
torité sur ce pays, n'est pas facile à troaver. Un 
homme de la localité offre beaucoup d'inconvé- 
nients; il serait très jalousé : on lui créerait mille 
obstacles. Un étranger serait, je crois, mieux ac- 
cueilli ; mais le poste est très difficile, il n'est pas 
brillant ; Thonneur serait loin d'être en proportion 
de la peine. Faites-moi part de vos idées et, si vous 
connaissez un homme qui réunisse les conditions 
nécessaires (vous voyez que je ne parle pas unique- 
ment du mérite qui ne suffirait pas à lui seul), dési- 
gnez-le-moi. Au reste, il n'y a pas de temps perdu, 
car Picard, de qui la chose dépend, ne revient qu'au- 
jourd'hui de son excursion à Paris. 

Adieu, mon cher Molin, je vous serre bien affec- 
tueusement la main. 



AU COMITÉ ELECTORAL DES BOUCHES-DU-RHONE. 

Bordeaux. 26 février 1871. 

Monsieur le Président, 

Le télégramme que vous avez eu l'extrême obli- 
geance de m'adresser au nom du Comité libéral des 
Bou<;hes-du-Rhône ne m'est parvenu que par voie 
indirecte, et trop tard pour qu'il me fût possible d'y 
répondre. Veuillez, je vous prie, m'excuser auprès 
de vos collègues. 
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Recevez, en même temps, mes plus vifs remercie- 
ments pour le concours si efficace dont vous avez 
bien voulu m'honorer. Je suis fier d'être le repré- 
sentant de cette grande et généreuse cité qui, dans 
tous les temps, a sem d'initiatrice et de patrie adop- 
tive à tant de citoyens illustres. Elle se plaît à aller, 
pour ainsi dire, les prendre par la main au sein de 
l'obscurité, de lïnaction, de l'oubli où les laisse vé- 
géter l'indifférence de leurs concitoyens, pour les 
pousser dans la carrière où ils auront à soutenir les 
grands combats de la vie politique. Si je ne deviens 
pas semblable à eux, je vous devrai du moins la 
consolation d'avoir, de loin, suivi leur trace, et le 
privilège envié de pouvoir invoquer le même patro- 
nage. 

Je suis d'autant plus heureux d'avoir obtenu vos 
suffrages, que je n'avais parmi vous aucun ami per^ 
sonnel et que je dois en rapporter tout l'honneur à 
la puissance des idées, à notre commun dévouement 
envers une juste cause, c'est-à-dire au lien le plus 
noble qui puisse unir les hommes. 

Si j'interprète bien votre pensée, vous avez nommé 
en moi l'ennemi invariable de tous les genres de 
despotismes, l'homme qui n'a jamais voulu séparer 
la cause de la démocratie de celle de la liberté. 

Je puiserai dans votre adhésion une nouvelle force 
pour défendre ce grand principe, sans lequel la ré- 
publique ne se fondera jamais parmi nous. 

J'espère , monsieur , pouvoir avant peu visiter 
votre ville et vous renouveler à tous, de vive voix. 



' ï"-*' 
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Texpression de ma sincère et profonde reconnais^ | 
sance. 

Recevez, je vous prie, en attendant ce jour, l'assu- 
rance de ma très respectueuse considération. 



:j: 



A MADAME C JAUBERT. 

18, Cours de Tournon. 

Bordeaux, co lundi 17 février 1871. 

Reçu les compliments avec un très vif plaisir et 
une sincère gratitude. Cependant mon élection n'est 
pas encore validée, et je r^e pourrai prendre part ni 
au vole ni à la discussion de demain à laquelle j'at- 
tache une énorme importance. On ajourne tous les 
élus des Bouches-du-Rhône (où je n'ai jamais mis 
les pieds et où je ne connais pas un seul chat) sous 
prétexte que le préfet Gent a manœuvré indigne- 
ment contre une partie de ses élus, dont je suis. 
C'est là de la besogne française ou je ne m'y connais 
pas. D'ailleurs très peu fier de tout ce que je vois 
ici! Une majorité honnête, mais horriblement divi- 
sée ; une minorité de charlatans qui ne voient dans 
tous ces malheurs qu'une occasion de battre la 
grosse caisse au profit de leur popularité et un pré- 
texte à effets oratoires. C'est répugnant. Nous avons 
dans l'assemblée beaucoup d'hommes qui ont bra- 
vement payé de leur personne et versé leur sang 
pour le pays, tous sont pour la paix. 11 y en a d'au- 
tres qui sont restés tranquillement chez eux, ou qui 
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iont pris des glaces, ou qui, comme le tribun Gam- 
[bella, ont pris des places et du ventre (un ventre 
foudroyant), ceux-là sont pour la guerre à outrance, 
^ût-il jamais dérision plus accablante? Nous n'en 
lurons pas moins la paix. Mais c'est triste d'appar- 
tenir à un pays en pourriture ! 

Merci encore de toutes les bonnes nouvelles que 
[vous me donnez de vous et des vôtres ; mettez mes 
hommages aux pieds de miss Juliette, et présentez 
mes affectueux hommages à madame la marquise. 

Votre ci-devant, >■': 

Ne m'oubliez pas, je vous prie, auprès de nos ^ t .;, 
amis à Passy, à qui je compte écrire très prochftir 3^:'" ^ 
nement. i<^ 

Vous avez bien deviné au sujet de mon échec ien 
Savoie. Ces braves gens ont l'habitude de voter 
avec leurs fonctionnaires ; on leur en a donné de 
nouveaux, ils ont passé du blanc au rouge sans même 
s'en apercevoir. 



A MADAME MILAN. 

Paris, ce 16 mars 1871. 



Je suis bien en retard avec vous, chère madame, 
et je me le reproche comme une noire ingratitude, 
car on ne fait pas attendre une lettre aimable et 
spirituelle comme celle que vous m'avez écrite. Je 
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une délégation des conseils généraux, soit par une 
magistrature d'un genre tout nouveau. Au milieu de 
cette sorte de rénovation administrative, il y aura 
bien des places à prendre pour les hommes de bonne 
volonté. Soyez sûre, chère madame, que votre frère 
y trouvera certainement celle que lui assignent sa 
droiture et son intelligence ; et pour ma part je serai 
bien heureux si je puis contribuer à la lui faire obte- 
nir. Ne vous exagérez donc pas la portée de ce petit 
ajournement. Les occasions reviendront, et plus nom- 
breuses que vous ne pensez. Nous serons là pour les 
mettre à profit. Pardonnez-moi, je vous prie, mon 
malheur de ne pouvoir vous servir encore et croyez- 
moi toujours 

Votre très dévoué et affectionné. 

Mes meilleures amitiés à votre mari, si vous vous 
décidez à lui faire des aveux* ! 



A M. EMILE REY. 

Paris, le 30 mars 187 L 

Merci de votre aimable lettre, mon cher Rey. Je 
n'ose vous engager à venir à Versailles, car c'est la 
répétition exacte de Bordeaux, ni à Paris, car on y 
assassine encore un peu trop. Avec ces deux genres 
d'inconfortabilité en perspective, le mieux est d'atten- 

1. Madame Milan avait fait cette demande à l'insu de son 
marii 
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drc quelque temps. J'ai l'espoir que, d'ici à peu, Paris, 
où rien ne dure, pas même la démence, se lassera 
d'insanités. J'y suis venu presque tous les jours et je 
suis frapiié de la lassitude qui commence à s y mani- 
fester. H a and vous songerez à y revenir, consultez- 
moi, je vous renseignerai. 

Votre bien affectionné. 



A M. EMILE RE Y. 

lo avril 18":!. 

Mon cher ami, j'accepte votre moyen avec d'au- 
tant plus de plaisir que celui que je songeais à uti- 
liser est devenu très dangereux par suite des batailles 
livrées près de Billancourt (c'est de ce côté que je 
devais passer sous un déguisement). Je crois lapro- 
curation-meilleure que le passeport venant du préfet, 
parce que le passeport st?rait, je crois, soumis à un 
visa. La présence de l'inspecteur sera d'ailleurs une 
garantie. Veuillez donc prier ce monsieur de vouloir 
bien se présenter chez moi, et d'insister auprès du 
concierge en disant qu'il est attendu, parce qu'il a la 
consigne de ne laisser monter personne. Vous me 
rendez un grand service, et je vous en suis profon- ; 
dément reconnaissant, car mon inaction ici commen- 
çait à me peser énormément. Je laisse pousser ma 
barbe pour avoir Tair moins jeune, car c'est là une 
des grandes difficultés de ceux qui veulent 'quitter 
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Paris. A bientôt donc, cher ami, merci encore et 
croyez-moi toujours 

Votre bien affectionné. 









A M. EMILE REY. 

Paris, ce 27 avril I87I. 

Mon cher Rey, 

Je suis à Paris, en effet, mais libre jusqu'à pré- 
sent, grâce à un système de prudence très suivi. 
Tous mes efforts pour re'gagner Versailles ont été 
infructueux jusqu'ici. D'ici à peu de jours, je ferai 
une tentative d'évasion qui, je Tespère, sera plus 
heureuse, et je vous écrirai aussitôt que je seï*ai 
arrivé à un résultat. Je vous suis infiniment recôb- V'-lVi^^-. 
naissant, mon cher ami, de la peine que vous avez 
prise pour vous assurer de ma situation. Elle est 
moins inquiétante de près que de loin. J'ai dû chan- 
ger de logis pendant quelques jours ; mais j'ai été 
chassé de mon refuge par les bombes du mont Valé- 
rien, qui y tombaient comme la grêle, et je suis 
maintenant chez moi jusqu'à nouvel événement. Mes 
concierges me sont très dévoués. Adieu mon cher 
Rey, merci encore, je vous serre affectueusement la 
main. 

Mon plan d'escapade se réalisera dans quatre ou 

cinq jours. Dans tous les cas, ne soyez pas inquiet 

de moi, je suis très prudent. 

II. 20 
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A MADAME M. S. 

Chère madame et amie. Il me tarde bien d'avoir 
de vos nouvelles par vous-même, car j'en ai déjà 
reçu par une personne dont vous avez fait la con-. 
quête, mais cela est loin de me suffire. Je ne vous 
raconte pas mes vicissitudes, c'est trop ennuyeux et 
trop stupide. Mais vous, consolatrice des affligés, 
vous devez avoir beaucoup, de choses à me conter. 
Ecrivez -moi donc à Bordeaux. Je suis tombé là dans 
une maison de fous, qui s'appelle la Chambre. Il s'y 
fait une immense consommation d'absurdités. Le 
bton Martin est là assidu à ses devoirs ; moi je les 
admire et me tais. 

Adieu, mille choses aff*ectueuses à M. M. . . et croyez * 
moi. 

Ever yours. 



A iMADAME M. S. 

Je tiens ma promesse, tiendrez-vous la vôtre? Je 
suis arrivé ici sans encombre mais avec un désir plus 
vif quejamais de rentrer dans Paris. Je crie comme 
un sourd pour vous faire délivrer plus vite. Donnez- 
moi des nouvelles de votre petite garnison. Je vous 
recommande de nouveau mon ami L. R... pour le 
cas où il aurait besoin de votre toute -puissante in- 
tervention. On espère beaucoup ici que les choses 
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vont désormais aller promptement. Thiers a dit: 

dans quelques jours Il me semble que c'est 

s'avancer beaucoup. C'est comme : pas une pierre de 
nos forteresses. Mais je souhaite ardemment qu'il dise 
vrai. Adieu, présentez mes amitiés au docteur. Mar- 
tin vous envoie ses bénédictions en agitant ses grands 
bras. Moi je vous prie de me croire toujours 

Votre plus affectionné. 



A MADEMOISELLE LAUBE. 

AvriliSTl. 

Ma chère Thésie. Voici plus d'un mois que je ^uîs^ 
dans Paris sans pouvoir m'échapper. Aujoard^Oî'je 
trouve une occasion de te faire parvenir un motvejv* ■Vîji^ 
je m'empresse d'en profiter. J'espère que ma mère 
va toujours mieux, ainsi que tes dernières lettres me 
le faisaient espérer. L'impossibilité où je me suis 
trouvé de communiquer avec l'extérieur t'expliquera 
mon long silence. Je n'ai pas été arrêté jusqu'à pré- 
sent, quoique je fasse partie de ce qu'on appelle ici: 
« les bandits de Versailles. » Cela tient à ce que j'ai 
été très prudait, car on a arrêté tout le monde. C'est 
une véritable terreur. Il y a ici 200 000 hommes 
armés jusqu'aux dents ; il n'est pas facile d'en venir 
à bout. Je crains bien que pour les soumettre on ne 
soit forcé de détruire un tiers de Paris. Il y a déjà 
tout un quartier démoli — celui justement où je m'é- 
tais réfugié il y a une vingtaine de jours. — Les 
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bombes m'en ont chassé comme presque tous les 
habitants. Dieu sait quand cet affreux carnaval finira. 
En attendant, je vais essayer de sortir à Taide d'un 
déguisement : c'est le seul moyen pour un suspect 
comme moi. Si je réussis, je t'écrirai de suite. 

Adieu, chère Thésie. Tout ceci entre nous. Ras- 
sure bien ma mère et crois-moi toujours 

Ton cousin affectionné. 



A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Paris, ce 27 avril 18T1. 

Chère madame Planât, 

Je regrette bien vivement de ne vous avoir pas vue 
pendant votre courte apparition à Paris. Je suis allé 
le soir même chez vous, mais vous étiez déjà partie. 
Quand vous reviendrez, ayez la bonté de me le faire 
dire dès le matin. Si je suis encore ici (et je doute 
fort maintenant de réussir à sortir de Paris) je serai 
bien heureux de pouvoir causer quelques instants 
avec vous. Si je parviens à m'échapper, je vous écri- 
rai un mot pour vous en prévenir. De tout ce qui se 
passe dans ce pays de fous furieux, je ne dirai rien. 
J'en deviens comme imbécile et je me sens aussi 
étranger à ces choses et à ces gens que si j'assistais 
à une révolution chinoise. 

Croyez-moi toujours, chère madame Planât, 

Votre ami bien affectionné. 
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A M. **♦ 

Paris, ce vendredi 5 mai 1871. 

Mon cher ami, 

Depuis l'autre jour, je n'ai plus revu votre homme 
ni entendu parler d'aucun inspecteur d'assurance. 
Il était d'ailleurs tout simple qu'un contretemps 
quelconque vînt mettre obstacle à votre projet. Je 
tiens toutefois à vous en prévenir, de peur qu'il ne 
soit arrivé quelque chos.e à ce brave homme qui 
m'apportait vos lettres. Rien de nouveau à Paris. On, 
y entend Je canon du matin au soir, sans discernîîr 
aucun progrès sensible ni d'un côté ni de l'autre, ce 
qui, à la longue, est très fastidieux. Cependant les 
obus se rapprochent un peu plus depuis quelques 
jours, et à l'heure où je vous écris j'aperçois la fu- 
mée d'un incendie allumé, je crois, par une bombe 
tout près d'ici. Il n'en est pas moins vrai que « les 
bandits de Versailles » mettent dans leurs attaques 
une mollesse et un décousu inexplicables chez un 
aussi grand général que Thiers. C'est cette indéci- 
sion qui, au début, a assuré le triomphe des cent mille 
coquins qui nods tiennent le couteau sous la gorge, 
et c'est elle aujourd'hui qui fait toute leur assurance. 

Ce mot sera mis à la poste hors de Paris par une 
main qui m'est chère et qui, sous peu de jours, 
voguera pour l'Amérique. Je vous serai très recon- 
naissant si vous pouvez me retrouver quelque 

20. 
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échappatoire. Ne vous en tourmentez pas trop tou- 
tefois, car il n'est pas impossible que d'ici à deux ou 
trois jours je franchisse les lignes fédérées avec un 
do me? amis. 

Adieu mon cher ami, il me tarde bien de vous 
serrer la main. 



A M. VALLET. 

Versailles, ce 9 mai 1871. 

Mon cher Vallét, 

Je vous remercie de votre bonne lettre. — J'arrive 
à Versailles après un séjour forcé de près d'un mois 
dans Paris. Je trouve ici une montagne de lettres; 
vous excuserez donc la brièveté de celle-ci. — Rap- 
pelez-moi, je vous prie, au souvenir de nos amis 
communs, — Molin, Henry, Bebert, Forest, etc. Il 
m'a fallu pour sortir deux laissez-passer dont un 
m'a été procuré par notre ami Rey. 

Votre bien affectionné. 

Si vous connaissez M. Henri de Costa, rappelez- 
lui, je vous prie, son camarade de Sathonay. 



! 
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A M. EMILE REY. 

Versailles, ce mardi 9 mai ISTI. 

Mon cher ami, 

Je vous télégraphie aujourd'hui mon arrivée à 
Versailles, et jo suis heureux de vous remercier en- 
core, par écrit, de toute la peine que vous vous êtes 
donnée pour moi avec tant de délicatesse, de persé- 
vérance et d'amitié. Votre ami m'a apporté samedi 
soir un passeport. Ce passeport était un peu jeune 
pour moi (il marquait 27 ans). Mais j'ai trouvé au 
même moment mon ami Edmond Adam qui avait 
un laissez-passer beaucoup plus vieux, dont il vou- 
lait se servir pour un de ses parents. — Nous avons 
changé et l'opération s'est accomplie sans encombre 
à ma parfaite satisfaction — car j'avais assez de 
Paris. J'ai trouvé ici un déluge de lettres et vous me 
pardonnerez de ne pas vous écrire plus longuement. 
Je voudrais bien avoir le plaisir de vous serrer la 
main, mais je ne puis guère bouger d'ici avant quel- 
que temps. 

Merci encore. 

Votre ami affectionné. 
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A MADAME PLANAT DE LA FAYE. 

Versailles, ce 10 mai 1871. 

Ghùre madame Planât, 

Je suis de retour à Versailles depuis hier et il me 
tarde d'avoir un mot de vous. Avez-vous reçu celui 
que je vous ai écrit de Paris il y a une quinzaine? 
Je vous disais combien j'avais regretté de ne vous 
avoir pas vue lors de votre court passage à Paris. 
Co regret s'est changé en impatience d'avoir de vos 
nouvelles. J'ai vu avant mon départ de Paris ma- 
dame Marjolin, qui m'a chargé de toutes ses amitiés 
pour le cas où je vous verrais. Le bon Martin est ici ; 
il agiterait violemment ses grands bras pour se 
joindre à moi s'il se doutait que je vous écris. 

Votre bien affectionné. 

103, boulevard de la Reine. 



A M. BEBEUT, FiUNÇOlS. 

Ce 25 mai 1871. 

Mon cherBebert, 

Je juge absolument comme vous celui dont vous 
me parlez. — Je l'ai assez pratiqué pour le con- 
naître à fond. Il a d'excellentes qualités de carac- 
tère, — beaucoup de bonhomie, de serviabilité, — 
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et comme qualité d'esprit une bonne dose de diplo- 
matie. — Mais peu de jugement et un tempérament 
quelque peu gascon. J'ai de l'amitié pour lui, mais 
pas la moindre confiance dans ses appréciations. Si 
je l'avais proposé pour préfet lors de mon arrivée à 
Bordeaux, il aurait été agréé, — il m'a été impos- 
sible de m'y résoudre et en cela je crois lui avoir 
rendu service ; il n'aurait pas gardé son poste trois 
mois. Vous pouvez donc être sur, mon ciierami, que 
ses conseils influeront peu sur ma conduite et sur 
ma manière de voir. — Au reste qu'importe? Je 
commence à croire que je ne ferai guère plus dé- , 
sormais de politique ni en Savoie, ni ailleurs. Je suis 
profondément dégoûté de ce pays et de son éitêrnei- 
carnaval. Deux choses seules y réussissent : au pou- 
voir, la servilité; — dans l'opposition, le charlata-, 
nisme. — Pour moi qui n'ai de goût ni pour l'un ni 
pour l'autre, il n'y a qu'un seul parti à prendre, 
celui de la retraite et du silence. 

Adieu, cher Bebert, merci et croyez Lien à ma 
sincère amitié. 



A M. HOLIN, Avocat a CuaubéRï. 



Je vous "remercie, mon cher Molin, de la part que 
vous avez bien voulu prendre à mon escapade de ' 
Paris. Il est à craindre, en effet, qu'au dernier mo- 
ment il ne s'y commette beaucoup d'atrocités. En 
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ci; qui concerne la situation de notre pays, il n'y a 
pour In quart d'heure aucun changement à espérer 
dans l'ailministration. Le ministère est très convain- 
cu (jun notre pays a les fonctionnaires qu'il désire. 
A ci't ('■Kani il a considéré le résultat des élections 
muniripales venant après celui des élections géné- 
ralns comme une démonstration péremptoire des 
sentiments du pays. Les manifestations qui ont pré- 
cédé ce vote n'ont pas peu contribué à accréditer 
ci'tin idée qui rst d'ailleurs commode pour l'inertie 
cl la mollesse de nos gouvernants. Ils ont bien d'au- 
tres chats à fouetter et d'ici h un mois c'est leur \ 
existence même qui sera mise en question. Cette . 
prêo ce u potion leur inspire une telle circonspection ' 
qu'ils n'osent plus toucher à rien de pour de perdre I 
quelques-uns de leurs partisans. Voilà, mon i 
Molin, le dessous des cartes. Le momenl n'e: 
favorable pour intervenir, cl lorst 
m'écoute très amicalement, on a 
mes désirs, puis on me fait nh-H 
été élu dans le pays, ce qui i 
connais p.is, que j'agis par i 

11 faut savoir attendre, 
gei-onl avant peu, mais 
Jours, pour aller d'nn e 
et iToyoz-moi toujour 
>otrc bien 
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A M. A. ROUX. 

Ce vendredi 16 juin 1871. 

Merci, mon cher Roux, de ton bon et aimable 
souvenir. Je n'ai jamais été arrêté comme otage, je 
me suis trouvé seulement enfermé pendant quelque 
temps dans Paris et dans l'impossibilité d'en sortir, 
ce qui, à ce moment-là, était très fastidieux. J'en 
suis sorti à temps, c'est-à-dire quelques jours avant 
les grandes fusillades, mais j'en ai vu assez:, poui* 
juger tous ces échappés du bagne qui se considé- 
raient comme les maîtres légitimes de la^ France et 
qui eussent volontiers couché dansle JitdÏBjLouisXlV; 
Je suis très impatient de lire ta brochure sur le si-, 
gnor Gambetta, qui est certainement le compère de 
tous ces gens-là. Ce misérable charlatan qui est, 
selon moi, la plus frappante personnification de nos 
hontes, — car il lui a suffi pour tenir un instant la 
France dans sa main, d'avoir, je ne dis pas un ta- 
lent d'orateur, il ne l'a pas, — ses harangues sont 
trop vides pour qu'on puisse le lui attribuer, — mais 
un grand talent d'acteur. — Cet histrion, dis-je, est 
loin encore d'être apprécié comme il le mérite, et 
c'est rendre un grand service que de le démasquer. 
J'ai vu Bardoux, mais il n'a pas pu encore me donner 
ton opuscule. — Je le lirai avec délice et t'en remer^ 
cie à l'avance. Ne crains pas de revenir à la charge, 
il faut mettre à nu ce personnage. 
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fleroi^ touA mes complimenta pour tes succès ma- 
nirtipaux et pour tes labeurs qui seraient si féconds 
2^1 ton exemple était suivi. Hélas I pour longtemps, 
je le erains, il n'y aura qu'une seule république 
possible chez nous, — c'est la république au village. 
— Dans tous les cas, il est incontestable que c'est 
par là ffu'il faudrait commencer pour fonder Fautre. 

Adieu, mon cher ami, je te serre afTectnensement 
la main. 



A M. EDOUARD GRENIER. 

l'ari», co samedi 15 juillet 1871. 

Mon cher ami, 

• 

J*apprcnd9 qu'on vous offre une candidature dans 
le département du Doubs. Selon moi, vous ne pou- 
vez pas refuser de l'accepter. Vous viendrez soutenir 
avec nous la cause de la république libérale, c'est- 
à-dire du seul gouvernement qui soit assez large, 
assez impartial pour donner une garantie, une sau- 
vegarde à tous les partis, même à ses adversaires. 
Dans les circonstances actuelles, c'est un devoir de 
patriotisme et d'honneur pour tout homme aimant 
son pays, d'apporter son concours à l'essai qui se 
fait avec tant de prudence et de modération, pour 
acclimater chez nous les institutions libres. Ce de- 
voir, mon cher Grenier, qui vous est imposé par 
votre passé et la constance de vos opinions, vous le 
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déserteriez si vous laissiez prendre votre place aux 
démagogues du drapeau rouge ou du drapeau blanc. 

Votre bien affectionné. 



A M. A. ROUX. 

Paris, 26 juillet 1871. 

Cher ami, 

J'ai reçu et lui avec infiniment de plaisir ton excel- 
lente et amicale chronique de la Revista. — Mais je 
n'ai encore pu mettre la main sur ton opuscule en 
faveur du gambettisme. Les quelques mots que tu 
lui consacres m'ont fait venir l'eau à la bouche et 
j'ai juré de ne pas laisser un jour de repos à notre 
ami Bardoux qu'il ne m'ait mis en possession de ta 
brochure. 

Mais je suis de plus en plus ébahi que tu sois par- 
venu à italianiser avec cette élégante désinvolture 
au milieu des montagnes de l'Auvergne. — C'est un 
tour de force toujours nouveau pour moi. 

Tu auras peut-être lu dans les journaux l'histoire 

de mon ambassade à Berne. Elle n'aura pas été 

longue, car elle a été offerte et refusée dans la même 

minute. Si on m'avait offert l'Italie, je ne dis pas 

qu'il en eût été ainsi — mais on a donné tous les 

grands postes à des hommes qui n'avaient pour tout 

titre à cet honneur que des titres et je me puis peu 

soucié d'une fonction où il n'y a rien de sérieux à 
II. 21 
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faire et où je n'aurais figuré que comme une anoma- 
lie. Au milieu de ce personnel d'ancien régime, le 
mérite individuel qui n'est pas soutenu, — Je dirai 
presque excusé par un grand nom, produit l'effet 
d'une dissonance ; il n'y peut avoir, dans tous les 
cas, aucune chance d'avancement. Quanta moi je 
préfère infiniment n'être rien — ce qu'en France 
on appelle rien — que d'occuper on poste de troi- 
sième ordre dans un pays où l'on fait un dictateur 
de Gambetta ou de n'importe quel politique de Ja 
même force. 

Adieu cher ami. Puisque tu italianises si bien, je 
te serre la main en Leopardi. J'espère que tu aimes 
et admire ce grand poète. 

A toi. 



A M. BEBERT, François. 

Paris, 27 juillet ISTl. 

Je suis bien en retard avec vous, mon cher Bebert, 
mais je sais que votre bonne amitié me trouve tou- 
jours des cxcuj*es et par le fait mes préoccupations 
me laissent bien peu de temps quoique ce temps 
soit assez mal rempli, — par la faute des circons- 
tances plutôt que par la mienne. Je n'ai pas accepté 
le poste au sujet duquel vous me félicitiez si cordia- 
lement, et peut-être réussirais-je à vous faire trouver 
mes raisons bonnes si nous pouvions causer en- 
semble quelques instants. — La vérité est que ce 
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poste ne m'a pas tenté parce qu'il y a peu de chose 
de sérieux à y faire. Tous ceux où il y a de vrais 
Services à rendre ont été donnés à des titres. Je crois 
que, dans un moment où toutes les alliances de notre 
pauvre pays sont à refaire, on pourrait trouver 
quelque chose de mieux que ce système d'ancien 
régime qui est depuis longtemps jugé. Si nous 
avions eu des hommes pour diplomates, je pense que 
la guerre ne se serait pas faite ou se serait faite dan s 
toute autre condition. On est revenu aux vieux erre- 
ments ; je ne veux pas entrer dans un système où je 
ne figurerais qu'à titre d'anomalie et je n'accepterai 
pas un rôJe de troisième ordre lorsque tous les pre- 
miers rôles sont donnés à des nullités. —* J'aime 
beaucoup mieux n'être rien. — Si c'est de l'ambition, .-; 
avouez du moins que c'est une ambition qui ne res- 
semble pas à celle qui court les rues. 
Adieu, cher Bebert, croyez-moi toujours 

Votre bien affectionné. 



A M. VALLET. 

Paris, ce 1er août 1871. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie de votre amicale sollicitude. J'ai 
renonoé à me présenter pour) le conseil général. 

J'ai reçu de MM de nouveaux renseignements 

desquels il résulte que ma candidature serait très 
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vivement combattue par le clergé. Vous savez que 
je n'avais consenti à me laisser porter à ces élections 
qu'à la condition d'avoir une presque ^rtitude de 
succès. Du moment où il y a doute àîel égârd,je 
suis trop heureux de me retirer, car j'ai assez de 
mon premier échec et je ne m'exposerai pas facile- 
ment à une nouvelle déconvenue. J'attendrai avec 
patience que mes chers compatriotes deviennent 
phis indulgents à mon égard ; et si ce jour ne vient 
jamais, je m'en consolerai en admirant .les grandes 
intelligences et les beaux caractères qu'ils m'auront 
préférés. 

Je ne comprends rien au bruit dont vous me 
parlez au sujet de Gambetta... Il n'y a que dans la 
gauche extrême quinze députés qui marchent der- 
rière cet homme et, quelque bornée que soit en 
général la gauche républicaine, elle n'a pour lui que 
de la défiance. Pour faire un coup d'État, il faut un 
point d'appui quelconque et il n'en a nulle part. 
Tout cela n'est qu'une fantasmagorie créée par des 
journaux qui ne savent rien du fond des choses et 
qui, par leurs folles suppositions, grandissent outre 
mesure celui qu'ils veulent combattre. Gambetta ne 
pourrait pas à l'heure qu'il est renverser un garde 
champêtre, et son attitude au milieu de ses collègues 
est beaucoup plus celle d'un homme qui craint de 
recevoir un coup de pied quelque part que celle 
d'un homme qui songe à faire un coup d'Etat^^ 

Adieu, mon cher Yallet. Si la mutation de votre 
frère se fait trop attendre, ne manquezpas de me le 
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rappeler et je présenterai cette fois une demande 
collective ^ec le marquis de Costa. 

Votre bien affectionné. 



A MADEMOISELLE LAUBE. 

Paris, ce vendredi 18 août 1871. 

Il y a bien longtemps, ma chère Thésie, que je ne 
vous ai pas écrit et je serais bien embarrassé de dire 
pourquoi, car j'ai souvent pensé à vous. Je vois avec . 
regret que je n'aurai cette année qu'un temps bien 
courtà passer auprès de ma mère. Nous n'aurons nos 
vacances législatives que très tard, et encore e^t-il 
probable que je n'en pourrai jouir qu'un instant. 
J'ai en effet fini par accepter (sur de nouvelles ins- 
tances de M. Thiers) les fonctions d'ambassadeur 
en Suisse que j'avais d'abord refusées, et aussitôt 
que le gouvernement sera délivré de la crise qu'il 
traverse en ce moment ma nomination paraîtra 
dans le Journal officiel. N'en parle pas pour le 
moment parce qu'il pourrait survenir des concur- 
rents qui me feraient revenir à ma première déter- 
mination. Quand tu verras Laurent Sevez, fais-lui 
bien mes amitiés et remercie-le, de ma part, d'être 
venu voir ma mère, qui ne doit pas recevoir beau- 
coup de visites. Je n'ai appris que par toi la mort 
de X... Je ne puis pas dire que cette nouvelle m'ait 
causé une bien vive douleur. Je me suis toujours fait 

un devoir de lui rendre la parfaite indifférence qu'il 

2i. 
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HMi'il pour nous et, sous ce rapport, ooos 




al>HoJ urncnt quittes. J'ai appris aînée nby 
la frjof i fie Fosseret, que je renais de lire nonuDer 
juge à IMjilippcville, en Algérie. Je luiavab expédié 
lia norninalion il y a un peu plus d'an mois et j'étais 
/;t^>rin^; Je ne recevoir de lui aucune réponse lorsque 
la lettre de faire part m'a tout expliqué. 

Afiieu, rna chère Tbésie. Offre à ma mère mes 
fAun Utnâreii amitiés. Mes bons souvenirs aux 
lléraud, à Cladie, à Françoise. 

Ton cousin affectionné. 



A M. ÉMÎLE REÏ. 

Pari*. 2» octobre IBTI. 

Mon cher Rey, 

Je viens vous annoncer dès à présent, pour vous 
tranquilliser un peu, que j'ai la parole du ministre 
pour votre nomination. Je n'ai pu lui en parler que 
hier. 11 m'a dit aussitôt qu'en principe il ne nom- 
mait plus d'attachés parce qu'il y en avait beaucoup 
trop, mais que, pour m'être agréable, il ferait votre 
nomination avec plaisir. Vous pouvez donc regarder 
là chose comme faite et vous rece\Tez votre nomina- 
tion ces jours-ci. Peut-être aussi me donnera-t-on 
un attaché militaire^ qui est un garçon très aimable 
et très intelligent de ma connaissance. Je compte 
partir samedi soir, passer deux jours à Ghambéry, 
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pour voir ma mère, et être à Berne le 2 ou 3 no- 
vembre. ^ 

Yoyez s^R programme vous va. 

Votre affectionné. 



A MADAME LA COMTESSE D'AGOULT. 

Berne, ce 6 novembre 1871. 

Chère madame, 

Ce sera un double plaisir pour moi de pouvoir en 
même temps faire quelque chose qui vous soit 
agréable et rendre témoignage aux services d*un 
homme de mérite. 

Je dois cependant vous faire une difficulté qui est 
de nature à compromettre très sérieusement le 
succès de, ma démarche auprès du gouvernement 
français. Mon prédécesseur le marquis de Château- 
renard a demandé la croix de la Légion d'honneur 
pour quatre ou cinq personnes qui s'étaient signa- 
lées par leur dévouement en faveur de nos blessés. 
Le ministre français s*est empressé de déférer à ce 
vœu en accordant la décoration. Ces messieurs l'ont 
refusée sous différents prétextes. De là une réserve 
très naturelle et je crois que l'on hésitera beaucoup 
â Paris avant de s'exposer à un nouveau refus. 11 
faudrait donc avant tout que l'on eût la certitude 
d'une acceptation. Je dois en outre vous faire 
observer que mon témoignage, vu ma qualité de 
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iioiiv(îl arrivant, a nécessaireuient peu . J^valeui*, et 
si l'on jxjiivait le faire appuyer par ua^^tiestatîon 
si^firiMl'un homme ayant assisté à lo AKès -43véne- 
mrnls, — du conseil général de Genève par exemple, 
— nous aurions un peu plus de chances de réussite. 
iYrM (l.ins rintcrùt même de votre protégé que je 
pn-nds la lihcrlé de vous soumettre ces observations. 
Ji; suis hien heureux, chùrc madame, que vous ayez 
Www voulu nie fournir cette occasion devons renou- 
vrltM- mes remorciements pour l'accueil si aimable 
(|ui'j'ai trouvé autrefois chez vous. C'est un souvenir 
(|ui ne s'elfacera ni de mon cœur, ni de ma mémoire. 
Vt'uillez, je vous prie, agréer l'expression de mes 
stMitiments les plus respectueux et les plus dévoués. 



A MADAME LA COMTESSE D^AGOULT. 

Ht* rue, ce 22 décembre 1871. 

Choro madame, 
Yotro leltre m'est retournée à Berne où je suis de 



i- 



retour depuis le h>. J'ai eu, en effet, le regret de 
manquer lu visite de M. le comte de Flavigny et je 
serais certainement allé le voir si je n'avais été sur (a 
riieure mt^me de mon départ. Mais vous pouvez i .. , 
dire que j'ai recommandé très chaudement à M. de 
Uemusat son protéiré, M. Uenon, ainsi que le vùtre, 
M. Binet. J'ignore encore qu'elle pourra être le 
résultat de cette démarche, mais j'ai bon espoir. Leî 
malheurs domestiques qui viennent de frapper 
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M. de Rémuéat ne me permettent pas dlnsister pour 
: une rébdlaô^iGip ce mor/nent ; d'ici à peu de temps, 
ceib^j^SiMij^Ê^isiersi plus et je pourrai lui rappeler 
robjetâié^Pmcommandation. 

VeoitteK'jè vous prie, madame, agréer Tcxpres- 
sion âe mes sentiments les plus respectueux et les 
plus dévoués. 

A M. REY. 

Berne, ce samedi 5 janvier iSTS. 

Mon cher ami, ' 

Vous pouvez venir ici quand vous, voudrez : je 
suis persuadé que M. de Rémusat tiendra la parole 
qu'il ma donnée. Mais si vous avez les nerfs encore 
quelque peu malades, je vous conseille fort de ne pas 
vous presser. Vous ne serez sans doute pas étonné 
que, depuis que je vois les choses de près, je les voie 
sous un jour quelque peu différent de celui sous 
lequel elles m'apparaissaient tout d'abord. Je vous 
dois à cet égard la vérité entière. Je la considère 
comme un devoir de conscience. Il vous importe 
beaucoup de voir très clair dans ce que vous allez 
faire et je suis infiniment plus à même de vous le dire 
.^a'il y a trois mois. J'ai toujours regardé le métier 
diplomatique .comme une carrière peu active, et 
dans les giiades inférieurs comme très favorable à 
Toisiveté. Mais combien, mon cher ami, combien 
j'étais loin de me douter de ce qui est! J'ai trois 
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secrétaires et deux attachés sans parler de mon 
chancelier et de ses employés qui ont leur rôle à 
part. Eh hien, je mets en fait, qu'aidéJ^un copiste 
je ferais moi seul toute la besogne avl^ûne heure 
et demie de travail par jour en moyenne ! Com- ^ 
prenez-vous bien cela ! Comprenez-vous bien ce que 
peuvent faire et penser ces cinq messieurs, gens 
d'ailleurs aimables, bien élevés, dont toute roccu- 
pation consiste à copier les deux ou trois pages de 
dépêches que je leur donne de temps en temps. En 
dehors de cela, leur travail consiste à lire les jour- 
naux amusants. 

Vous figurez-vous le vide de celte existence? Au 
reste, dans les grandes villes ils ne sont pas embar- 
rassés d*employer leur temps, mais ici où il n'y a 
presque rien en dehors de la petite société diploma- 
tique dont on a bien vite fait le tour, il est beaucoup 
plus difficile de se tirer d'affaire et Ces messieurs en 
sont toujours à inventer quelque moyen nouveau de 
jeter leur argent par la fenêtre. Il faut leur rendre 
cette justice qu'en cela ils réussissent et s'arrangent 
pour mener ici une vie aussi dispendieuse qu'à 
Paris. Ajoutez à cela que la carrière est tellement 
encombrée par toutes ces inutilités que l'avance- 
ment y est devenu extrêmement difficile. Le comte 
de Grouchy, mon troisième secrétaire, est dans la 
diplomatie depuis quinze ans; le comte delaLonde, 
le deuxième secrétaire, depuis bientôtvipgt ans ; le 
baron de Reinach, premier secrétaire, depuis vingt- 
cinq ans! Un des vice-attachés, M. Balmy, a déjà 



# 

A M. R£Y. 251 

servi dans trois postes différents , en Italie , à Constan- 
tinople, à Berlin et il en est encore à attendre son 
premier centime d'appointement. Sans doute, avec 
une bonnJp^otection, on peut abréger l'épreuve ; 
mais à la première faveur, tout ce monde, qui vit de 
faveurs, pousse des cris de paon. Pour résumer mon 
impression, mon cher Rey, notre diplomatie aujour- 
d'hui peut se définir en deux mots : oisiveté et nul- 
lité. Le premier ministre qui aura le courage de 
tenter une réforme dans ce nid d'abus, n'aura pas 
deux choses à faire. Il faudra qu'il prenne la maison 
dans ses mains et qu'il la retourne comme on 
retourne un panier qu'on veut vider. Il faudrait 
commencer par réduire au dixième le nombre des 
fonctionnaires. Voilà sur ce point ma pensée très 
sincère et je vous la dis, bien entendu, tout à fait 
entre nous, car ces choses-là ne peuvent pas se dire 
publiquement, surtout aujourd'hui. Je ne veux en 
rien influencer votre détermination, mais avant de 
la prendre il faut que vous sachiez bien nettement 
ce que vous faites et c'est pourquoi j'ai tenu à vous 
dire la vérité tout entière. 

Adieu, mon cher ami. Je vous serre très affectueu- 
sement la main. Mille amitiés au docteur Dénarié» 
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A MADAME 3f. S. 

Beri«*. ce iîï^itt L4T2. 



iî^itt 



C e^: d-rja fait, madame- et depuis plasiearsjoors- 
Voye7 l'iDûbten mon amitié est *npérieare à la v*>tre ! 
Elle K-.r. certes beaaooap moins fê•^jnde en réerimi- 
DaUi>G= et en réqaLritoires : maïs elle devine tos 
désir* à distance et elle les prévient. Voilà tool ce 
qoe je me btjraerai à vous répondre pour ma défense. 
II y a près de haït jours que j'ai écrit ao ministre 
pour le prier de vous accorder votre requête : et si 
la chose peut se faire, elle se fera. D'après ce qoe j'ai 
su. d'un autre ci^jté. il aurait été à peu près décidé 
que l'aimable couple auquel v«ius vous intéressez 
aurait été envové à la Hâve. Je le regretterais infi- 
niment pour moi: car j'avoue que ces jeunes époux 
m'ont paru charmants, A ce propos, permettez-moi 
de vous adresser mes sincères félicitations. J'ai appris 
d'une façon indirecte, mais sûre, que vous aviez ré- 
cemment institué dans vos ateliers une sérieuse con- 
currence à M. de Foy, et que vous veniez de prendre 
pour devise: ^^ confiance, discrétion, sécurité. » C'est 
là une résolution des plus louables. Il n'est jamais 
trop tard pour reconnaître sa véritable vocation; et 
tous vos amis se réjouissent comme moi d'apprendre 
que vous avez enfin trouvé votre voie. J'avais toujours 
cru rencontrer en vous des facultés de combinaison 
et de sociabilité qui ne devaientpas trouver leur satis- 
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faction dans l'existence que vous avez choisie. Elles 
vont maintenant pouvoir prendre tout leur essor; et 
ce fait d^^orable qui afflige nos économistes, la 
décroissant de la population en France, cessera 
d'effrayer les esprits prévoyants ! Vous aurez la gloire 
d'avoir fait reculer ce fléau. Quel malheur que mon 
âge ne me permette pas de me mêler à la clientèle 
distinguée qui va encombrer vos salons. 

Répondrai-je à ce reproche extraordinaire que 
vous m'adressez d'avoir laissé sans réponse des 
lettres que vous ne m'avez pas écrites? ou de m'être 
montré insensible à des preuves d'amitié que vous 
ne m'avez pas données? Non, je ne serai point naïf 
à ce point-là. Je n'ai jamais mis les pieds à Paris 
sans aller vous voir, et vous ne m'avez jamais donné 
un souvenir, voilà la vérité. Si vous m'écrivez aujour- 
d'hui, c'est parce que vous y êtes forcée par ma- 
dame T...; mais, par vous-même, vous êtes tout à fait 
incapable de penser à moi. Vous n'avez plus en tète 
que votre agence matrimoniale. Certainement, la 
multiplication du genre humain est une belle chose; 
mais l'amitié a des droits, môme sur les choses les 
plus sublimes. Faites-nous la grâce de ne pas oublier 
cette vérité au milieu de vos grands travaux ! 

Veuillez, je vous prie, me rappeler au souvenir 
de M. M... 

Votre dévoué. 
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A MADAME M. S. 

B^rne. c^ 15 juillet IffTl. 

Au moment où j'aliaià vous obéir, car avec vous 
je ne connais que ma consigne, j'ai reçu du minis- 
tère la nomination de M. W... à Berne. Vous voilà 
donc encore une fois servie aussitôt que vous avez 
exprimé un désir, ce qui démontre que vous avez une 
énorme influence sur les gouvernements en général. 
Vous étiez é>ndemment née pour la grande politique. 
Je suis enchanté, pour ma part, d^avoir ici cet ai- 
mable ménage ; je vous assure que nous ne sommes 
pas trop gâtés sous ce rapport : le personnel féminin 
de Berne est des plus médiocres, pour ne rien dire 
de plus. L'arrivée de madame deW... est donc inflni- 
ment précieuse pour nous. Elle a été très admirée à 
son passage ici. Vous vous étonnez de ce que je ne 
lui ai pas dit de mal de vous ; c'est bien simple : c'est 
que j*ai vu qu'elle était tellement prévenue en votre 
faveur, que tout serait inutile. Cette pauvre enfant 
est d'un aveuglement inconcevable, et, pour la ra- 
mener à des appréciations plus justes, il m'eût fallu 
beaucoup plus de temps que je n'en avais alors. 
C'est maintenant que je vais pouvoir agir sur son 
esprit et la préparer à recevoir des idées plus raison- 
nables. Vous me donnez à entendre assez vaguement 
qu'il n'est pas impossible que vous veniez en Suisse 
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rautomne prochain. Est-ce bien authentique? Je 
commence à le croire depuis que vos amis doivent se 
flxer ici. Je serai bien heureux de cette occasion de 
vous condiOTe au bord des précipices. Je vous avoue 
que je serais ravi de vous voir un peu de vertige une 
fois en votre vie ! Ce sera peut-être une révéla- 
tion pour vous. Mais n'anticipons pas. Nous avons 
ici une petite collection d'abîmes des plus complètes, 
et je me mets entièrement à votre disposition pour 
vous les faire admirer. Je vous demande une faveur, 
c'est de vouloir bien me prévenir huit ou quinze jours 
avant votre voyage en Suisse, afin que je ne commette 
pas la stupidité d'être absent à ce moment-là. Mille 
et mille remerciements de votre bonne lettre. Croyez- 
moi toujours 

Yolre affectionné et dévoué. 



A MADAME M. S. 



1872. 



Il n'y a eu de ma part ni infidélité ni banalité; mais . 
il pourrait bien y avoir de la vôtre défaut de mémoire. 
D'abord, je vous ai fait, après le 22 mai, deux visites 
sans vous rencontrer; mes cartes ont dû vous le dire. 
Et ensuite, si je n'ai pas renouvelé la tentative, la 
faute en a été à la Chambre et à mon travail qui ne 
me permet de sortir que très tard. Or, la personne à 
qui vous faites allusion demeure à deux pas de chez 
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moi, et ce n'est que depuis qu'elle a été malade que 
je l'ai vue plus souvent. Auparavant, elle se plaidait 
toujours de la rareté de mes visites. Qaant à vos 
autres suppositions, elles tombent devant ce simple 
fait : c'er^t que la personne à qui vous faites .cette in- 
jure a quitté Paris depuis trois mois. Cette justifica- 
tion est-elle assez limpide, assez irréfutable? Et voas, 
pendant ce long temps, avez-vous daigné me donner 
une seule marque de souvenir? Je suis vraiment bien 
bon de me justifier quand je devrais accuser. Tenez, 
n'en parlons plus; je vous le demande pour voas! 
Proclamons une amnistie et que ce soit fini. 



A MADAME M. S. 

Il y a environ un mois, je vous ai parlé d'une chose 
en manière de plaisanterie. Trois jours après, cela 
m'est revenu par madame T... Cela m'a d'abord été 
assez indifférent. Je ne vous en ai même pas parlé. 
Mais, depuis ce temps, le propos a circulé de nou- 
veau, colporté par un autre de vos amis, qui a eu 
l'obligeance d'aller le loger juste à l'endroit où il 
pouvait m'ètre désagréable. Je suis sûr de l'origine de 
ce commérage; car je n'ai jamais dit cela qu'à vous. 
Est-ce là un procédé amical? Je vous en fais juge. 
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A M. BEBERT François. 



Berne. 18T2, 



Ce que vous m'écrivez est l'évidence même, mon 
cherBebert. Le mal est encore pire, peut-être, que 
vous ne le pensez ; mais où vous vous faites illusion, 
selon moi, c'est en croyant qu'il dépend de ce gou- 
vernement de jouer au Cromwell. D'abord, il ne le veut 
pas, et, à mon sens, il a raison: ce n'est pas la peine 
dechasserlesBonapartes pourfaire du bonapartisme. 
Il faut que chacun garde son rôle, son caractère et 
ses principes. Mais, en outre, il ne le peut pas; il lui 
faudrait pour cela un point d'appui. Il n\v a pas en 
France à l'heure qu'il est — et c'est là notre plus 
grande misère — un seul parti qui soit assez fort pour 
soutenir un gouvernement. Par conséquent, nous ne 
pouvons avoir qu'un gouvernement d'équilibre, se 
recrutant un peu partout, vivant de concessions et de 
compromis. Et ensuite, est-ce bien à \tn vieillard de 
soixante-quinze ans que vous allez demander des 
coups de force et d'audace ? Il n'en a ni le tempéra- 
ment ni le goût. Pour moi, ce n'est pas là ce que je 
lui reproche; ce qu'on pourrait lui imputer plus jus- 
tement, c'est, avec des dons merveilleux, de n'avoir 
pas la sagesse et le bon sens qu'un simple paysan 
aurait à sa place. C'est de céder à des impatiences, 
â des susceptibilités d'enfant, de pousser l'obstina- 
tion jusqu'à l'absurde, de laisser, par un dépit puéril, 
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rasseml>l<'*e sans aucune direction, parce qu'elle n'a 
pas voulu suivre dans tous ses détours celle qu'on a 
voulu lui donntM\ Si le gouvernement, au L'eu d'af- 
fecter de se désintéresser du travail législatif, appe- 
lait assidûment l'attention et Tactivité des hommes 
de bonne volonté sur toutes les réformes qui récla- 
ment une prompte solution ; s'il s'appliquait à sti- 
muler leur ardeur en présentant de bons projets de 
loi, de sérieuses études sur les questions d'affaires, 
le seul contraste de sa conduite avec les pauvres 
intrigues de ses adversaires, suffirait pour lui attirer 
une grande popularité; mais il ne fait rien, voilà le 
grand mal, et la souveraineté a l'air d'être à l'encan, 
la place semble vacante; c'est à qui se l'adjugera. 
En cela, ces prétendants de tout étage me paraissent 
plus avides que difficiles. Est-il donc si tentant de 
posséder le cadavre d'une nation? Pour vous dire mon 
avis, en un mot, mon cherBebert, en France aujour- 
d'hui tout est impossible. Partez de là quand vous 
voudrez inventer une politique. Croyez-vous, par 
hasard, que le mal dont nous parlons soit un mystère? 
Mais tout le monde le connaît, le signale, le rabâche 
à satiété, et personne ne fera rien pour le guérir. 
Quand les terribles événements de l'année dernière 
n'ont rien produit sur l'esprit de ce peuple, pensez- 
vous que ce sont quelques phrases plus ou moins 
bien tournées qui vont le rappeler à la raison? Vous 
êtes un peu médecin , mon cher Bebert ; eh bien , sou- 
venez-vous que, s'il est permis à la science de s'agiter 
et de se troubler devant les souffrances qu'elle peut 
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soulager, elle doit être calme devant les maux incu- 
rables. 

Tout à vous. 



A M. DE BENAZÉ. 

Berne, 1872. 

Mon cher ami, je, fais avec le plus grand plaisir 
ce que tu veux bien me demander, bien que je doute 
que ma recommandation ait la moindre influence 
dans la circonstance en question. D'abord, je ne 
connais pas personnellement Tamiral Pothuau ; et 
ensuite il ne manquera pas de se demander quel 
genre de compétence je puis avoir pour juger des 
services rendus dans la marine. Je t'envoie néanmoins ,^'' 

cette recommandation vaille que vaille, en souhai- 
tant de tout mon cœur qu'elle puisse être bonne à 
quelque chose pour ton beau-frère. Je cfbis que s'il 
pouvait en réunir deux ou trois autres, ce faisceau 
aurait beaucoup plus d'efficacité qu'une démarche 
isolée. Il est excellent, dans ce cas-là, de former un 
petit dossier. Je n'ai pas grand'chose d'intéressante 
te raconter de ma nouvelle* existence. L'hiver à 
Berne n'est pas très réjouissant, et la diplomatie pra- 
tiquée dans ces conditions lilliputiennes n'off're pas 
un immense intérêt. Dans un centre plus actif et 
plus important, j'y prendrais tout à fait goût. Je 
suis surtout préoccupé de nos aflaires intérieures, 
que, du reste, on juge beaucoup mieux de loin que 
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de près. Si nous pouvions faire trêve, pendant un an 
ou deux, à nos querelles départi, on peut dire que la 
partie serait presque gagnée ; mais aurons-nous assez 
de sagesse pour comprendre cela? Donnons à la 
France ces trois choses : Tacquittement des cinq 
milliards, l'instruction réorganisée, une armée forte 
et sévèrement disciplinée; et la République sera 
fondée; car tous les intérêts conservateurs, dans le 
sens élevé du mot, se rallieront à elle. Adieu, cher 
ami, je te serre affectueusement la main, et te prie 
de présenter mes meilleures amitiés à madame de 
Benazé. 



A M. DE BENAZÉ. 

B«»rne. 1872. 

Mon cher ami, 

Je t'adresse, sous ce pli, la réponse que je ^^ens de 
recevoir de l'amiral Pothuau. J'espère que ce ne 
sera pas de l'eau bénite de cour, car il n'est pas seu- 
lement un homme très courtois, il tient ses promes- 
ses , ce qui n'est pas commun dans les ministères. 
Pais-moi le plaisir de me rappeler au bon souvenir 
de madame de Benazé et crois-moi toujours. 

Ton ami très affectionné. 
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A M. A. ROUX. 

Versailles, ce 25 novembre 18T2. 

Cher ami, je n*ai rien reçu de toutes les publica- 
tions que tu m'annonces, mais peut-être trouverai- 
je la dernière en arrivant à Berne où je me propose 
de retourner dans peu de jours. Tu peux être assuré, 
dans tous les cas, que je lirai avec un plaisir extrême 
tout ce qui sort de ta plume en langue frailque ou 
non. Je t'écris seulement ce mot pour te remercier 
de ton amical souvenir et t'envoyer mes meilleurs 
souhaits. Je suis à la fois trop attristé et trop irrité 
de tout ce que je vois ici pour t'en parler comme je 
voudrais. Nous tournons terriblement à la Pologne 
du dix-huitième siècle, et je crains fort que nous ne 
finissions comme elle I 

Je te serre affectueusement la main. 



A MADAME JAUBERT. 

Bern«, ce mercredi 18 décembre 1872. 

Oui, je suis sans excuse, je le proclame et suis prêt 
à le crier sur les toits et sur tous les tons ! Je ne sau- 
rais vous dire combien d'injures intimes je me suis 
décernées pour mon indigne négligence à votre 
égard, — mais pour mon oubli! — Non! — J'en 
atteste les échos auxquels j'ai demandé de vos nou- 
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velles depuis que je n*ai eu la fortune de vous voir. 
Et aussi la façon dont je leur ai parlé de vous. — 
J'en appelle à Montbrun, — à Doubet, — au petit 
Leféhure, — enfin, au feu follet lui-même que j'ai 
vu ici et qui, je l'espère, portera témoignage en ma 
faveur. Pourquoi cependant ne vous ai-je pas vue, 
en ayant dans le cœur un si violent désir que je suis 
allé, un jour, jusqu'à votre porte avec cette inten- 
tion? Pourquoi, grands dieux, pourquoi? — Ma foi, 
je vous le dirai, — car, par la sang-bleu, je m'ap- 
pelle Férocino, et ce nom me donne des droits et 
même des privilèges. — Je vous avouerai donc très 
simplement que c'est parce qu'on m'a assuré que 
votre salon ne désemplit plus du citoyen Hugo et 
que j'ai craint de vous mettre dans une fausse situa- 
tion en l'y rencontrant, lui ou ses amis. Vous sa- 
vez que j'ai le malheur d'avoir des aversions 
beaucoup trop prononcées pour ma tranquillité. — 
Celle-là en est une. — Il me serait positivement 
insupportable de passer une demi-heure en présence 
de ce dieu; je crois bien que je n'irais pas jusqu'à 
lui tirer la langue devant vous, mais mon attitude 
serait , je le crois, très loin d'exprimer ce respect 
plein de tremblement qu'on doit ressentir en pré- 
sence de la divinité. Je me suis dit que je serais con- 
traint , irrévérencieux, que je vous mécontenterais, 
enfin , qu'il valait beaucoup mieux ne pas vous ex- 
poser à cet ennui. Voilà, chère et aimable amie, 
très franchement exposé le motif qui m'a détourné 
d'aller vous voir lors de mes deux derniers voyages 



j 



A MADAME JAUBERT. 203 

à Paris, en mars et en novembre. Je n'ai pas changé 
à l'endroit du gambettisme. — Ses paroles miel- 
leuses ne m'ont pas fait oublier ses actes et, à mes 
yeux, l'avènement de cette séquelle est toujours le 
pire malheur qui puisse arriver à notre pays. — Je 
dis le pire, sans même excepter une restauration du 
régime bonapartiste. — C'est vous dire dans quelle 
estime je tiens ces hommes, et je vous avoue que 
c'est un vrai supplice pour moi que de me rencon- 
trer avec eux sans pouvoir leur dire ce que j'ai sur 
le cœur. Me pardonnez-vous cet aveu bien peu diplo- 
I matique? — Oui, car vous êtes la bonté et l'indul- 
I gence même. La même raison m'a éloigné, à con- 
I tre-cœur, de chez les d'Alton, que j'aurais eu» tant de 
1 plaisir à revoir. Oserai-je vous prier de leur offrir 
l mes meilleures amitiés, ainsi qu'à madame la mar- 
\ quise de Lagrange et à mademoiselle Juliette, 
i Quant à vous personnellement, vous savez assez 
! quel charme^ quel vrai et rare plaisir j'ai toujours 
I trouvé dans vos entretiens, mais laissez-moi vous 
. dire combien je vous suis et vous serai toute ma vie 
reconnaissant de votre accueil si aimable, de votre 
amitié si bonne et si bienveillante, malgré tant d'es- 
prit! Vous avez mille fois plus de mérite qu'une 
autre I Ecrivez-moi donc que vous ne me gardez pas 
rancune, et croyez-moi toujours 

Votre tout affectueusement dévoué. 

FÉROCINO. 
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A M. EMILE REY. 

Berue, ce 20 décembre 1872. ' - 

* 

Je suis un peu en retard avec vous, mon cher ami, 
mais vous aurez sans doute conclu de ce seul fait que 
je ne jugeais pas l'opportunité dont vous m'entrete- 
nez aussi pressante que vous le pensez. Je n'ai nul- 
lement cessé de croire qu'il n'y a de salut possible, 
— je ne dis pas pour la République, qui est fort se- 
condaire à mes yeux, — mais pour la France, qui , 
est tout, que dans la formation d'un parti républi- \ 
Cain conservateur et libéral, seul capable, à mes 
yeux, de maintenir, dans notre pays, un gouverne- 
ment régulier contre les factions de droite et de i 
gauche. Je crois aussi que nous devons tous travail- 
ler sans relâche à l'œuvre de réconciliation qui doit ; 
amener les conservateurs à accepter le régime ac- j 
tuel qu'eux seuls peuvent consolider. Mais avons- 
nous àChambéry les éléments nécessaires pour fon- 
der et soutenir un journal qui soit l'organe de cette 
opinion? Voilà ce qui n'est point démontré, malgré 
les souhaits si généreux que vous exprimez à cet 
égard. J'ai toujours présente à l'esprit la profonde 
indifférence avec laquelle nos efforts ont été accueil- 
lis lorsque nous avons entrepris cette tâche dans des. 
circonstances bien autrement graves et importantes 
que celles où nous nous trouvons aujourd'hui. Vous 
supposez que ma présence en Savoie pourrait ôtrel 
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de quelque utilité pour mettre fin à cette déplorable 
apathie. Je voudrais bien partager cette illusion de 
votre amitié, mais j'avoue qu'il m'est difficile de m'y 
associer. Les partis extrêmes ont seuls prise sur 
notre malheureuse Savoie. — Les opinions modérées 
n'y trouvent aucun écho. Clérical ou radical, on ne 
sort pas de là. Je ne connais aucun fait nouveau qui 
soit venu modifier ce qu'une dure expérience m'a 
appris à cet égard. Si vous pouvez m'en signaler, je 
vous en serai extrêmement reconnaissant. Pour en 
revenir à ce projet de journal, en concevoir le plan 
et le programme est chose facile, mais où prendrez- 
vous le rédacteur, car je considère comme essentiel 
à sa réussite qu'il soit choisi dans le pays même. — 
Quels seront ses auxiliaires? Réuqir des fonds pour 
la publication n'a rien d'irréalisable, mais où est le 
public qui le lira? Où sont les abonnés qui le feront 
durer? Je vous soumets ces simples questions en 
souhaitant de tout mon cœur que vous y trouviez 
une réponse. En attendant, merci de votre bon et 
aimable souvenir. Présentez mes meilleures amitiés 
àBebert, et croyez-moi toujours, mon cher Rey, 

Votre bien affectueusement dévoué. 
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A MADAME PLANAT DE LA FATE- 

Berne, ce i2 décembre 1872. 

Chère madame Planât , 

J'aurais été, en effet, bien impardonnable si j'étais 
resté à Paris jusqu'au 16 décembre sans retourner 
vous voir, après avoir reçu de vous un accaeil, 
comme toujours, d'une grâce et d'une bonté par- 
faites. Mais je ne suis resté que jusqu'au 6 décembre, 
et jusqu'au dernier moment j'ai été forcé de conti- 
nuer mes allées et venues à Versailles pour prendre 
part à des votes importants dans lesquels on se bat- 
tait à une ou deux voix de majorité. Ces petits voya- 
ges ont encore ajouté à la précipitation qui accom- 
pagne toujours un départ, en sorte que je me suis 
trouvé, à mon très vif regret, dans l'impossibilité de 
remplir ma promesse en allant prendre congé de 
vous. 

Voilà, chère madame Planât, toute l'explication 
de ce brusque départ. J'avoue que j'ai quitté avec 
un véritable soulagement Tatmosphère de Versailles. 
Il me tardait de n'avoir plus sous les yeux ce spec- 
tacle de l'impuissance satisfaite. Tous ces hommes 
soulèvent à la fois mille questions qu'ils savent fort 
bien ne pouvoir résoudre, pour le simple plaisir de 
faire des discours ou des effets de théâtre, sans le 
moindre souci du trouble qu'ils jettent dans le pays; 
tous ces partis qui n'éprouvent pas le moindre scru- 
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pule à diviser la patrie devant Teanemi, qui, au 
besoin^ s'entendraient avec lui pour réussir, qui re- 
mettent tons les huit jours en question notre avenir 
et qui, avec tout cela, ont le plus parfait contente- 
ment d'eux-mêmes, m'irritent et m'humilient, et j'en 
arrive à me sentir presque fier de l'isolement dans 
lequel je me trouvais au milieu de toutes ces pas- 
sions si peu clairvoyantes et si peu patriotiques. 
Sur beaucoup de points, je suis, je le sens avec une 
certaine tristesse , mais sans regrets , devenu un 
étranger dans mon propre pays. Je n'ai à aucun de- 
gré cette merveilleuse faculté d'oublier, dont le 
Français est si fortement pourvu. C'est un vrai mal- 
heur chez nous, et le jugement le plus indulgent 
que je puisse espérer, c'est qu'on dise de moi que je 
suis plus à plaindre qu'à blâmer. 

Adieu, chère madame Planât, tâchez de me don- 
ner un petit souvenir de temps en temps, lorsque 
vous vous sentirez d'humeur écrivante. Je vous en 
'serai infiniment reconnaissant. 

Croyez-moi toujours, je vous prie, votre tout dé- 
voué et bien respectueusement affectionné. 



2\:h correspondance de p. lanpret. 



A M. CÉRÉSOLE, 

Président de la confédération suisse 

Paris, 1p 3 juin 1873. 

Mon cher Président, 

J'ai reconnu votre amitié si indulgente et si déli- 
cate dans les regrets que vous voulez bien m'expri- 
mer au sujet de ma démission. M. Kern m'avait déjà 
informé de votre intention de m'écrire, ainsi que de 
la démarche infiniment honorable pour moi que 
vous et vos collègues du Conseil fédéral l'avez 
chargé de faire à cette occasion auprès de notre 
nouveau gouvernement. Ces témoignages si flatteurs 
d'estime et de sympathie me font un devoir de vous 
dire, avec une entière franchise, dans quelle me- 
sure je crois possible de revenir sur une résolution 
qui m'a beaucoup coûté, bien que je l'aie prise sans 
aucune hésitation. J'ai le plus grand désir de retour- 
ner à Berne où j'ai laissé tant d'excellents amis et de 
si bienveillantes relations, mais je ne le ferai qu'à 
une seule condition : c'est que j'y puisse retourner 
honorablement. Le renversement de M. Thiers a été 
un acte d'ingratitude révoltante; je l'ai dit sans dé- 
tour aux chefs du gouvernement lorsqu'ils sont ve- 
nus me prier de conserver mon poste. Cependant, 
ils m'ont répété à plusieurs reprises qu'on les ca- 
lomnie en leur prêtant des arrière-pensées de res- 
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tauration monarchique, — qu'ils ne songent à rien 
de pareil, — qu'ils ne toucheront à l'ordre actuel 
des choses que pour le consolider par une àdipinis- 
tration à la fois ferme et libérale, — que leôr seul 
but est de reprendre le programme que Thiers n'a 
pas su réaliser, c'est-à-dire de gouverner avec l'ap- 
pui des deux centres; — qu'enfin, ils demandaient 
à être jugés, non pas sur leurs paroles, mais sur 
leurs actes. J'ai opposé à ces belles assurances tou- 
tes les objections qui se présentent naturellement à 
l'esprit; mais comme, en somme, ils sont hors d'état 
de tenter autre chose, j'ai résolu de les attendre à 
l'œuvre. Je ne me sépare pas de mes amis politi- 
ques. Si par leurs concessions les chefs du gouver- 
nement parviennent à regagner l'appui du centre 
gauche, je reprends mes fonctions, sinon, non. Je 
n'ai pas retiré ma démission et je ne me dissi- 
mule pas qu'on peut d'une heure à l'autre me don- 
ner un remplaçant. Je dois dire toutefois que le duc 
de Broglie, dans le seul entretien que j'ai eu avec 
lui, le lendemain de la chute de Thiers, m'a répété 
avec insistance qu'il laisserait le poste vacant jus- 
qu'à ce que j'aie pu me faire, sur ses actes, une opi- 
nion motivée. Voilà, mon cher ami, la détermina- 
tion à laquelle je me suis arrêté. J'espère que vous 
ne la désapprouverez pas. Ce rapprochement entre 
les deux centres se réalisera-t-il? Je crois qu'il nous 
épargnerait bien des déchirements. Thiers a pu le 
faire et ne l'a pas voulu. Par un entêtement de vieil- 
lard ou d'enfant, il a perdu la plus magnifique par- 
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lie. Je doute qu'il retrouve jamais Toccasion perdue. 
11 est A un âge où la fortune ne pardonne plus. 

Au revoir, mon cher Président. Veuillez, je vous 
prie, dire à messieurs vos collègues combien je leur 
suis reconnaissant de l'intérêt qu'ils ont bien voulu 
prendre à ma position, et croyez à mes meilleurs 
sentiments d'estime et d'affection. 



A M. CHARLES DOLLFUS. 

Paris, 4 juin 1813. 

Merci de votre excellente lettre, mon cher Dollfus. 
Les choses sont, en somme, beaucoup moins som- 
bres qu'elles l'ont semblé au premier abord. Le nou- 
veau gouvernement va, je le crois, tenter ce que 
M. Thiers n'a pas voulu faire, — c'est-à-dire de gou- 
verner par l'union des deux centres. 11 ne peut en- 
treprendre autre chose dans l'état actuel des partis. 
Il n'est pas impossible que je revienne sur ma déter- 
mination, si ce pronostic se réalise. 
Affectueusement à vous. . 



A M. MILAN. 

Berne, le 9 octobre 1873. 



C'est bien aimable à toi, mon cher Milan, d'avoir 
pensé à me donner de tes nouvelles ; je regrette seu- 
lement qu'elles ne soient pas meilleures. Je n'ai, à 
mon vif regret, aucun souvenir de t'avoir parlé d'un 
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remède particulier employé ici et concernant la 
goutte. Je n'ai jamais entendu mentionner rien de 
semblable à Berne et les informations que j'ai prises 
ont été sans résultat. En général, je ne erois pas 
aux spécifiques — et pour la goutte moins encore 
que pour toute autre maladie. — j'ai eu beaucoup 
d'amis goutteux, et comme ils sou firent beaucoup ils 
étaient naturellement exploités par des charlatans. 
Mais, en somme, je ne les ai jamais vus soulagés 
sérieusement que par trois choses : le régime, l'exer- 
cice et les eaux. — Ces trois choses combinées don- 
nent souvent des résultats merveilleux. — Ainsi il y 
a des eaux à Kropina, en Croatie, près de Gratz, qui 
produisent des effets surprenants et rendent frais et 
dispos des malades absolument contorsionnés par la 
goutte. Il paraît que ce sont les meilleurs qui exis- 
tent, mais il faut y aller en été. Comme remède 
nouveau et à la mode, tu sais que ce sont ceux-là 
qui réussissent le mieux, on emploie beaucoup en 
Allemagne une substance chimique appelée la lithine. 
— Cela doit être connu de nos médecins. Mais quant 
à moi je ne crois qu'aux trois choses que je t'ai 
dites. Malheureusement le régime n'est pas toujours 
facile à observer dans votre cher pays. Mais à ta 
place, plutôt que de m'exposer à ces atroces souf- 
frances, je renoncerais absolument à l'usage du vin. 
Tu veux maintenant que je te parle de la situation 
politique de notre pays. C'est un sujet qui va en effet 
assez bien avec la goutte. Mais ta goutte, mon bon 
Milan^ n'est qu'un mal à l'eau de rose auprès des 



'rr2 CORRESPONDANCE DE P. LANFRET. 

quatre ou cinq maladies mortelles qui le rongent à 
tour de rôle: radicalisme, socialisme, cléricalisme 
et césarisme. Dans ce moment c'est la pestilence clé- 
ricale qui remporte, car c'est elle seule qui a fait la 
fusion. Je suppose que nous en venions à bout, ce 
qui est loin d'être certain — nous aurons travaillé 
au profit d'un autre de ces fléaux; probablement du 
césarisme, de même que nous n'avons vaincu les 
radicaux qu'au profit du cléricalisme. Tout cela est 
comme tu vois bien consolant et encourageant. 
Quant à moi je voudrais être né Huron, vivre au 
fond des bois et n'avoir jamais entendu parler de la 
France. 

Adieu, cher ami, remercie madame Milan de son 
aimable souvenir et présente mes amitiés à Bebert, 
Emile Rey, Henry et aux autres. 

Crois-moi toujours ton aff'ectionné. 



A MADAME V* 

VersaiUes, ce 9 novembre 1873. 

Madame et chère amie. 

Voici deux billets dont vous ferez l'usage qu'il 
vous plaira. Je vous les envoie d'ici afin qu'ils vous 
arrivent plus tôt. La séance de demain sera proba- 
blement intéressante. Si vous pensez y assister, je 
serai très heureux si vous voulez bien disposer de | 
moi pour vous accompagner. 

Dicey m'écrit que le temps aff*reux qu'il fait à 
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Londres le décide à retarder son voyage de quel- 
ques jours et à renoncer au plaisir de dîner chez vous 
jeudi. Il me charge de vous exprimer ses vifsregrets 
avec ses excuses. Au reste, il vous écrira lui-même. 

J'ai fait route ce matin avec le petit B... Il m'a fort 
amusé. Dans notre wagon se trouvait une belle jeune 
femme blonde, fort élégante et dont les manières 
étaient à ladernièremodeaussifquej -appellerai genre 
hommasse, renfoncé d'une teinte de précieuse rarfi- 
cale). Elle était accom[)agnée de deux de mes collègues 
à la chambre, en parfaite camaraderie, d'où la gène 
était absolument exclue. Le petit B... en était stupé- 
fait. Sur ce, arrive madame de X...'(la distinction 
même comme vous savez., elle était avec son frère. La 
présence de madame X... a suffi pour imposer un peu 
de réserve à nos premiers compagnons de voyage. 
B... m'a dit : « Voilà la démonstration à priori des 
bonnes et mauvaise:s manières dont nous parlait 
madame *** avant-hier au soir. Je vais surveiller 
mes sœurs ! ! ! » 11 y a quelque chose de touchant 
chez ce garçon lorsqu'il se souvient de ses devoirs de 
chef de famille. Je crois qu'il y aurait quelque chose 
de mieux à faire de lui qu'un attaché d'ambassade. 
Usez donc de votre influence sur lui. 

Je viens de causer avec M. Thiers. Il m'a paru 
fatigué. 11 m'a parlé des événements présents sans 
aigreur, mais avec un peu de découragement. Ce 
qu'il m'a dit m'a montré la bonté de son cœur. J'ai 
été profondément ému en écoutant ce vieillard 
attristé par tant d'ingratitude. 11 s'en est aperçu, car 
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en me quittant il m'a serré fortement la main à deux 
reprises co^i^ quelqu'un qui vous dit : Allons, 
vous me comprenez ! 

A dejSÎaiD, je Tespère, chère madame et bien 
chère amie, à moins que nous ne soyons retenus par 
une séance de nuit, ce qui pourrait fort bien arriver. 

Mille tendres respects. 

A MADEMOISELLE LAUBÉ. 

Paris, 10 novembre 1874. 

Tu as bien raison, chère Thésie, je suis vraiment 
criminel de ne vous avoir pas écrit plus tôt comme 
j'en ai eu tant de fois la pensée. Mais j'ai tant tra- 
vaillé depuis mon retour ici que je n'ai trouvé de 
temps pour rien et ne me rends plus compte de ce 
que je fais ou ne fais pas. Je ne suis pas sorti une 
seule fois de chez moi avant qu'il fût nuit close. 
Enfin mon volume est presque terminé et je pourrais 
commencer prochainement l'impression. Nesoisdonc 
pas si féroce à mon égard — cela ne va pas bien à 
une femme. — J'étais sûr que ma mère devait se 
bien porter par ce beau temps. Mais c'est mainte- 
nant qu'il faut avoir des précautions parce que les 
saisons de transition sont toujours les plus dange- 
reuses. Tu ne me dis rien de ta santé. J'espère 
qu'elle est bonne. Gela dépend beaucoup de toi. Si 
tu savais te passer de café et de vinaigre, je suis sûr 
que tu arriverais en peu de temps à te porter très 
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bien. Pais toutes mes amitiés à Françoise * et donne- 
moi quelques nouvelles du pays. 4^- 

Adieu, chère Thésie. Dis à ma mère que je Tem- 
brasse bien tendrement. "4 * 

Ton cousin affectionné. 



A M. CHARLES DOLLEUÎ^ 

41, rue Abbatucci, ce 2 décembre 18' 4. 

Mon cher ami, 

Voici au juste où j'en suis avec la Bulozerie. L'an- 
née dernière, au mois de janvier, je publiai un pre- 
mier article dans la Bévue à la suite duquel le fils 
Buloz vint chez moi presque tous les jours pendant 
plus de deux mois pour m'en demander un second. 
J'étais alors fort occupé d'autre chose, cependant je 
cédai à l'obsession et leur remis cet article au mois 
de Maf's dernier. Je m'y occupais du septennat, alors 
dans sa fleur. Je disais que la majorité qui l'avait 
fait ne vovlait pas et ne pouvait pas faire des lois 
constitutionnelles ; que M. Thiers était tombé pour 
avoir voulu faire quelque chose d'analogue; que de 
Broglie tomberait également en cherchant à l'imi- 
ter ; que cette impuissance étant constatée une fois de 
plus, le plus sage serait de retourner devant les élec- 
teurs avant que le pays ne s'exaspérât tout à fait» 
tout ce que je disais dans cet article s'est réalisé 

1. Sa vieille bonne. 
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depuis si ponctuellement qu'après dix mois écoulés 
je n'aurais ffljjfcen retrancher une syllabe. Le jeune 
BqIoz le lul,''^^>prouva, me dit qu'il me demande- 
rait qmçpies changements pour ne pas indisposer 
certaines catégories de lecteurs — puis il emporta 
le manuscrit — et depuis cette époque oncquesje ne 
Tai revu ni n'ai entendu parler de lui en aucune ma- 
nière. Je lui ^|fcrit six mois après pour lui faire 
mes compliments sur sa façon d'en user avec moi et 
le prier de me renvoyer mon manuscrit. — Je n'ai 
reçu aucune réponse. — En revanche j'ai su que le 
père Buloz se plaignait amèrement à des amis com- 
muns de ma négligence envers lui, après toute 
Tamitié qu'il m'avait témoignée. — A quoi je n'ai 
pas daigné répondre. 

Voilà, mon cher ami, les mœurs de cette bande. 
J'avoue qu'il ne m'était jamais rien arrivé de sem- 
blable, bien que j'aie plus d'une fois navigué dans 
des eaux infestées de requins. C'était donc une bien 
grande fatuité de ma part de vous offrir ce que 
vous appelez mon patronage auprès de la Bulozerie. 
— Je n'y puis rien, excepté vous compromettre et 
vous entraîner dans ma disgrâce. Mais je pourrais, 
si vous n'avez personne sous la main, vous recom- 
mander àJVfazade qui se ferait, j'en suis sûr, un 
plaisir de présenter votre nouvelle. 

Je ne vous dis rien de notre situation politique. 
Nous nous enfonçons de plus en plus dans le bour- 
bier et Dieu sait où cela nous mènera. Adieu, mon 
cher DoUfus, je vous serre bien affectueusement la 
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main et vous prie de présenter tous tnes hommages 







à madame Dolifus. 

/.^ .. ^^? . ^. 
A MADEMOISELLE LAUBÉ. ' 

Paris, 20 janvier 1875. 

Chère Thésie, j'allais t'écrire a^Paoment où je 
reçois ta lettre. En lisant hier soir dans les journaux 
le détail de cette nouvelle inondation, je me figu- 
rais qu'on en avait exagéré l'étendue et je ne pou- 
vais en croire mes yeux. Il est très probable qu'on 
aura fait, dans ces dernières années, des travaux 
d'endiguement qui ont trop resserré le lit des deux 
rivières et, comme elles ne peuvent plus sortir dans 
les campagnes, elles se répandent dans la ville. Ces 
malheurs-là arrivent presque toujours par suite des 
bévues des ingénieurs. Ils ne sont pas tous à la 
Chambre et il en reste toujours assez en dehors pour 
faire des sottises. J'espère qu'en ce qui vous con- 
cerne, ma mère et toi, vous n'en éprouvez pas d'au- 
tres inconvénients que celui de cette désagréable 
visite. Je vous envoie à toutes deux mes meilleurs 
souhaits. — Tu sais qu'on a tout le mois de janvier 
pour cela. Dis à ma mère que je lui apporterai moi- 
même ses étrennes vers le 25 mars et que je l'em- 
brasse bien tendrement. 

Ton bien affectionné. 



II. 24 
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A iM. B 

Paris, ce 21 avril 187o. 



Je suis bien en retard avec vous, mon cher B..., 
mais vous auriez bien tort de voir dans mon silence 
une liésitation IjÈfelconque à vous être agréable, à 
vous qui avez toujours été si obligeant pour moi — 
ou à M. le marquis de la Serraz qui est un homme 
fort aimable. La vérité est que je me trouve toujours 
très embarrassé lorsqu'on m'adresse une demande 
de ce genre, attendu d'une part que je ne conserve 
jamais aucun manuscrit de ce que je publie, et d'une 
autre, que je n'ai pu de ma vie faire quoi que ce 
soit pour là montre, La seule idée qu'on attend de 
moi quelque chose de ce genre suffît pour me para- 
lyser. Et même lorsque j'étais enfant on n'est jamais 
venu à bout de me faire réciter une fable. Cette infir- 
mité, que je suis loin de chercher à justifier, me ser- 
vira, j'espère, d'excuse à vos yeux et à ceux du 
marquis de la Serraz. 

J'avais, en effet, l'intention de profiter des vacan- 
ces parlementaires pour retourner en Italie où il 
faudrait passer non pas quelques mois mais plusieurs 
années, lorsqu'on s'intéresse aux belles choses et 
aux grands souvenirs ; mais je suis retenu ici par 
diverses occupations qu'il ne dépend pas de moi 
d'ajourner. Quant aux changements diplomatiques 
auxquels vous faites allusion on y viendra un jour ou 
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Tautre, mais le plus tard possible. Nous avons parmi 
nos diplomates actuellement en eàdAf^ce des hom- 
mes d'une effrayante nullité. — Si runtoij^e à un 
seul d'entre eux ils tomberont aussitôt le&tnro sur les 
autres comme des capucins de carte. Voilà ce qui 
retarde le mouvement. 
Mille amitiés, mon cher B... 



m. 



A MADAME *** 

Chambéry, ce 29 avril 1875. 

Chère madame, 

Je pars aujourd'hui par un très beau temps et 
dans de bonnes dispositions avec mon ami Rey. Ma 
lettre d 'avant-hier a dû vous apporter une réponse 
h toutes vos questions et vous avez dû recevoir mon 
volume. Je suis impatient de savoir ce que vous en 
pensez. 

Je suis bien heureux qu'on vous ait empêchée de 
pénétrer chez la marquise ; il n'y a rien de plus con- 
tagieux que ces angines couenneuses. Comment va- 
t-elle ? 

Écrivez-moi à Milan, poste restante. J'y serai jeudi 
soir et j'y passerai le vendredi. De là, j'irai à Venise 
où je passerai troi^ jours (dimanche, lundi, mardi); 
de là à Bologne et Florence. 

Nous avons eu ici un très beau temps, mais assez 
froid encore à cause du voisinage des hautes mon- 
tagnes, où Ton voit des restes de neige. — Écrivez- 
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moi souvent, i§ VOUS en prie. N'oubliez pas de me 
tenir au coudjBB)e ce que vous faites. Je ne sais 
plas riiB^de véfls depuis si longtemps. Au fond je 
voadriypBE^à être de retour à Paris. Un voyage en 
Italie' a cependant beaucoup d'attraits pour moi, 
mais fait si rapidement il perd presque tout son prix 
à mes yeux, et il me semble que je le ferais tellement 
mieux, au cojj|||||^^otre feu, en causant avec vous. 

J'ai donc passé deux jours ici sans aucune impres- 
sion mauvaise. C'est la première fois que cela m 'ar- 
rive depuis 1870. Les amis que vous connaissez sont 
de dignes et bons garçons, incapables de changer, 
euxl Je laisse ma mère en bonne santé, tout le 
monde bien disposé pour moi. C'est un changement 
incroyable chez les républicains ; mes anciens en- 
nemis, les radicaux, me tirent des coups de cha- 
peaux jusqu'à terre. Vous ne pouvez vous faire une 
idée de cela. Je ne puis vous dire toutes les avances 
qu'ils m'ont faites. J'ignore seulement si, même avec 
leur appui, il y a des chances sérieuses de succès. 
Les bonapartistes sont devenus bien forts. 

Adieu, à bientôt, chère madame et amie, je vous 
baise tendrement Jes mains. 



A MADAME •** 

Florence, ce 7 mai 1875. 

Madame et chère amie. 

Je suis arrivé ici hier au soir et j'y ai trouvé votre 
lettre, mais j'ai eu le regret de manquer celle de 
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Venise. J'ai cru vous avoir prévenue (tfi ne plus m'é- 
crire là et je ne suis pas retourné èwÉ5)os te. J'es- 
pèrç bien qu'on me la renverra ici. îlS ^^^^ÉR^^^^ 
présent enchanté de mon voyage. J'ai sàuveârt^^](9é 
à l'enthousiasme passionné qui vou&' ahimàîi' en 
1867, lorsque vous étiez décidée à venir vivre à Flo- 
rence. Comme je le comprendrais si je pouvais y 
demeurer aussi ! Pe7'o quien sabe t^^^/- 

J^ai passé une journée à Milan, quatre heures à 
Vérone, cinq jours à Venise, deux heures à Bologne 
et une nuit à Florence. Je suis convaincu que j'ai 
mieux vu tout cela que des gens qui y ont passé des 
mois, mais je suis obligé de proportionner mes visites 
à ia brièveté de mon temps, et je ne dépasserai pas Flo- 
rence. Je n'ai que trois ou quatre jours pour cette 
ville ; et la quitter sans avoir vu les quinze ou vingt 
merveilles qui s'y trouvent pour aller contempler des 
murs et des paysages serait le comble du ridicule. 11 
me semble même déjà voir votre fin sourire de grande 
dame (un peu moqueur pour votre serviteur). 

Je conviendrai donc avecle mélancolique baronX... 
que vous êtes, selon son expression : une montagne 
de dévouement, mais je n'irai pas à Rome ^ Avec 
mon système je n'emporte qu'une idée sommaire 
des choses, mais j'en emporte une idée; avec le 
vôtre j'en aurais une encore moins complète qu'après 
avoir regardé un album de photographies. Non. mon- 
tagne de dévouement, je ne ferai pas cela. 

1. Madame *** s'était occupée de l'envoi, à ses amis, du 
cinquième volume de Napoléon I" qui venait de paraître. 

24. 
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A Yenise^urès vous avoir écrit, j'ai retrouvé 
mon ami l(^^fe[^9 Quî nn*^ ^^it connaître à fond 
C6r<HÉi&<>wWfe la ville que des étrangers igno- 






If très vite, mais j'ai vu presque tout. 
G'ësf'iiiàeSrraie féerie. Je vous conterai cela au coin 
de votre feu. 

Il est diffici^^'après ce que vous m'écrivez au 
sujet de motpH^de me rendre compte si l'impres- 
sion est fkvoraÀle ou détestable, ou ni l'un ni l'au- 
tre, ce qui serait le pire. Vos phrases ont un certain 
air diplomatique qui ne me dit rien de bon ; mais à 
cette distance, au milieu de tant de belles choses, 
tout cela m'est égal et je ne m'en occupe pas un 
instant. C'est une idée excellente que de voyager 
dans un moment pareil. Je recommanderai cela aux 
jeunes auteurs. 

Adieu, chère madame et amie, que n'êtes-vous 
ici ! Quel charmant cicérone vous feriez ! Florence 
serait alors comme vous l'appelez dans votre belle 
langue: El divino Paraiso! 

Tutto suo. 



A M. LE COMTE D'HAUSSONVILLE. 

Ce 21 mai 1875. 

- Mon cher monsieur. 

Je serais très heureux et très honoré d'obtenir 
votre approbation, mais elle a un prix tout particu- 
lier en un sujet que vous avez fait vôtre par le droit 
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de conquête le plus légitime qu 'il ^jofiit jamais eu. 
Je ne saurais jamais assez vous reâHBer de tout ce 
que je dois à vos excellents travaux^ ^'^^^V* ' 

Nous avons tous deux combattu le méwl^CDbat 
et encouru les mêmes inimitiés. Quant a moi j*y 
attache si peu d'importance que je n'ai pas même 
eu la curiosité de lire les invectiv^Éj^jj^quelles vous 
faites allusion. Autant je serais poroMr tenir compte 
d'une réfutation raisonnée, autant je dédaigne les 
pasquinades de ces écrivailleurs qui cherchent Tim- 
punité dans le mépris qu'ils inspirent. Ce qui doit 
être une consolation pour vous comme pour moi, 
c'est que jamais on ne vous a opposé une réponse, 
je ne dis pas solide, mais tant soit peu spécieuse. 
Gela prouve que si le bonapartisme a encore, comme 
je le crains, quelques bons arguments au fond de 
son sac, ce ne sont du moins pas ceux du bon sens 
et de la vérité. — Et sans eux on ne va jamais bien 
loin. 

Recevez, je vous prie, mon cher monsieur, mes 
meilleurs sentiments, en même temps que l'assu- 
rance de ma respectueuse considération. 



A M. BEBERT François. 

Paris, ce 27 mai 1875. 

Votre article est parfaitement écrit et pensé, mon 
cher Bebert. Vous verrez que peu à peu ces idées fe- 
ront leur chemin. Quand le bon sens est soutenu par 
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le courage e|^M^sévérance, il est invincible. En ce 
qui me <ion 4BBife i suis, comme vous le remarquez, 

^^ '^'^iSi^^'^^^^^^ candidature, Ce n*est pas, 
comnii^^fo^en félicite souvent, parce que je n'ai pas 
d^amliiUôn, mais parce que j'en ai trop et que les 
petits succès me sont assez indifférents. Si Ton veut 
de moi on m^MjjiiHJira, sinon ce sera un autre, et 
s'il est bon,^^QPaoâirai. Quanta la petite guerre 
de ceux qui me visent par derrière, je n*y fais 
aucune attention. Je suis sufôsament vengé du 
citoyen N... lorsque je vois toute la peine qu'il se 
donne pour se rapprocher de moi. 

Ici on commence à s'irriter contre l'inertie systé- 
matique de Buffet et il n'est pas impossible que d'ici 
à peu de temps on ouvre le feu contre lui. On se dit 
qu'après tout mieux vaudrait aller aux élections 
avec de Broglie qui a au moins le don précieux de 
donner sur les nerfs à ce pays. 

Adieu, cher ami. Je vous remercie et vous serre 
affectueusement la main. J'ai pleinement vérifié 
pendant mon court voyage les observations que 
vous m'aviez fait au sujet de X. 

Donnez-moi souvent de vos nouvelles. 

Votre bien dévoué. 



m: 
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A M. BEBERT FRANÇOlô^i? 

Ce lundi n jttift Ô}(j.; .. • 

Mon cher Bebert, 

J'ai lu avec beaucoup de plaisiççt d'intérêt l'ar- 
ticle que -vous avez bien voulu -ib|q|Ëfeer à mon 
volume dans le Patriote. J'ai, commevoiis, le désir 
d*en finir le plus tôt possible avec cet ouvrage, mais 
j'avoue qu'il m'en coûte beaucoup, et je préférerais 
infiniment pouvoir m'occuper d'autre chose. C'est 
sous l'empire que j'aurais dû terminer ce travail 
afin de pouvoir me donner tout entier aujourd'hui à 
la politique active ; c'est un très grand regret pour 
moi, mais cela est sans remède et il faut que je 
porte le fardeau jusqu'au bout. 

Notre situation politique est,- selon moi, bien mau- 
vaise. De concession en concession nous en sommes 
venus à accepter toute espèce d'énormités. Selon 
toutes les probabilités nous n'aurons pas la dissolu- 
tion. En revanche, nous aurons certainement une 
crise ministérielle à l'occasion du scrutin de liste. Je 
crois cependant qu'il a de grandes chances de passer, 
sous sa forme inofl'ensive, je veux dire avec des cir- 
conscriptions limitées à cinq ou six noms, et il est 
certain que, dans ces conditions, il perd ses inconvé- 
nients et peut donner d'excellents résultats. 

Si son adoption nous débarrassait en outre du 
ministère actuel, je considérerais cela comme un 
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bienfait. CSar. je préfère une lutte ouverte à cette j 
inimitié bÉÉBÉ||^ et doucereuse de gens qui sont 
eensié%Tï(wlfg^i qui nous combattent par tous les 

.\ AdiBQy mon cher Bebert, recevez je vous prie mes 
biens affectueux remerciements. 




A ft. .C&ÂBERT, AVOCAT A CHÂMBÉRY. 



Mon cher Ghabert, 

C'est avec regret, mais en présence dune évidence 
absolue, que je dois vous dire que pour le moment ) 
nous ne pouvons rien. Ce ministère est tout à fait 
dans les mains de nos adversaires, bien que composé 
en partie de nos amis. 11 nous combat à outrance 
sous prétexte d'impartialité. Je ne crois pas qu'il 
puisse porter son hypocrisie bien loin. Il serait déjà 
par terre si nous pouvions compter nos alliés. Mais 
ceux-ci n'ont été occupés jusqu'ici qu'à nous trahir. 
Nous devons nous attendre encore à beaucoup de 
soubresauts. Il n'y aura pas à s'en inquiéter outre 
mesure. Si nous* n'avons pas une majorité, nous 
sommes de beaucoup la fraction la plus compacte de 
l'assemblée, tandis que nos adversaires sont dans le 
plus complet désarroi. 

Tout ceci entre nous. 

Votre bien dévoué. 






A' 
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A M. E. REY. 




«nfip'î 



Paris, 17 jaittji?J5'; -'-f 



I 



Je suis bien en retard avec vous, mon cher Rey, 
C'est que ma manière de vivre at^lJMiMCgup changé 
depuis que j'ai eu le déplaisir idè-'i^^IlKpitter. Aux 
loisirs de notre existence vagabondé et variée en 
Italie, ont succédé les obligations innombrables de 
la vie de Paris et les corvées de député, toujours en 
retard comme le gendarme. Vous n'êtes donc pas 
seul à regretter que la petite école buissonnière que 
nous avons faite ensemble ait été si courte. Vous êtes 
plus heureux que moi puisque vous pouvez jouir en 
toute liberté de la belle saison dans un beau pays. 
Une fois les chaleurs venues, Paris perd tout son 
attrait et le premier hameau venu lui est infiniment 
supérieur. 

J'ai eu le plaisir de voir il y a quelque temps ici, 
un de nos jeunes compatriotes, qui s'est présenté à 
moi comme votre ami et qui m'a laissé la meilleure 
impression. Mais comme il me demande de le recom- 
mander pour entrer dans la magistrature, je me crois 
obligé d'avoir sur les titres qu*il peut avoir une autre 
opinion que la sienne propre, qui est naturellement 
des plus favorables. Je suis tout disposé à l'appuyer 
si c'est votre avis. Dans ce cas, soyez assez bon pour 
le prier de ma part de se faire présenter d'abord par 
le procureur général et par le premier président. Il 
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me donnen^H^s de la présentation au moment où 
elle seraitSBËÀt alors, de mon côté, je ferais la 
dém||^he« fflpRui seulement que je lui serais obligé 
de retarder d'un mois sa demande, parce que je per- 
sécute en ce moment le ministre pour une nomina- 
tion importante (dans un autre département), et que 
deux recoqiçuùaidatiQqs faites ensemble courraient 
risque de «^îmrmer l'une l'autre. 

Les renseignements du Figaro auxquels vous faites 
allusion n'ont aucune espèce de valeur. Ce ne sont 
pas les titres officiels qui feront les sénateurs à vie. 
Ce seront des nominations exclusivement politiques 
et où on ne tiendra aucun compte ni de la hiérar- 
chie, ni des catégories. Quant à moi je suis l'homme 
de France qui s'occupe le moins de cette question. 
Je n'ai de ma vie demandé quoique ce soit à qui que 
ce soit: si l'on veut de moi on sait où me trouver. 
Sinon, je m'en moque. J'ai là-dessus une forte dose 
de philosophie et ne m'en suis jamais m^l trouvé. 
Adieu, mon cher lley, je vous serre affectueusement 
la main. 



A MADAME *** 

Paris, 5 août 187o. 



Je vous remercie mille fois, chère amie, vous pen- 
sez à tout. Ne vous préoccupez donc pas de ma santé 
mais de la vôtre ; ayez-en bien soin afin que j€i vous 
retrouve mieux à mon retour. Ayez la volonté de 
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vivre! Je vous en prie'. Vous msjgà^?. seule au 



moDde maintenant, ne t'oubliez p jaBB rtnyey. mille 
fois bénie pour le bien que vous m^TOï déjWl't I 

Faites-moi savoir comment \ou^ niiez, Adrr»9c/. 
vos lettres, ffôtel de France, Cjir ju u'auriii pas io 
courage de m'installer chez moi. 

Merci, merci encore une foisj e^faNJ amie. Que 
vous êtes grande et bonne dans tout Ce que vous 
faites I Je vous ai admirée avec uae sorte de respect 
pour votre courage moral dans les circonstances si 
cruelles de la mort de votre pauvre frère. Faites en- 
core un effort sur vous-même; vous êtes si jeune 
pour envisager l'idée de la mort comme vous le 
faites 1 Un vous écoutant parler de ces choses avec le 
calme et la sérénité qui vous caractérisent je me 
sentais le cœu r brisé l'autre soir. C'est le repos, disiez- 
vous. si ce n'est pour vous, vivez pour ceux qui 
vous aiment I 

Adieu, chère amie, je vous baise tendrement les 
mains. Je ne pense ê^re absent que quelques jours, 
comme je vous le disais ce matin. 

Adieu, adieu, soignez-vous 1 Ne négligez rien. 



1. Madame "' éuît gravement malûdu. 
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" A MADAME 



Chambèry, ce 7 août 1875. 

Madame et chère amie, 

Merci de ^'9.|||^9p^ lettre. Je n'ai qae quelques 
instants PjÉBSSBb^ M <^ > mais je ne veux pas atten- 
dre un ii|Umnt|gM^r TOUS remercier. J'ai eu tous les 
malheurs en chemin. Un torrent a emporté une 
partie du chemin de fer. Il nous a fallu faire un kilo- 
mètre à pied dans Teau et la boue et j'ai eu un retard 
de cinq heures. Je suis arrivé ici au moment même 
où la cérémonie avait lieu, et je me serais rencontré 
avec le convoi si des amis n'étaient venus m'emmener 
précipitamment de la gare. Si j'étais arrivé à l'heure 
ordinaire, j'aurais eu la consolation de revoir ma 
pauvre chère mère, morte il est vrai, mais nullement 
défigurée et comme endormie et même souriante. 
Ça été un grand soulagement pour moi d'apprendre 
qu'elle n*a pas souffert un instant. Elle s'est éteinte 
en une demi-minute, en se levant de table, après 
une journée où elle avait été très animée, mais d'une 
excitation douce et gaie, pleine de santé et sans le 
moindre pressentiment même d'un malaise. Vous 
savez que j'ai toujours considéré ce genre de mort 
comme le plus désirable et en quelque sorte comme 
la récompense d'une vie bien remplie. 

Nous avons ici beaucoup d'inondations, mais au- 
jourd'hui le soleil à reparu* 
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Chère madame, chère amie, j'espèr© de tout mon 
cœur que vous avez retrouvé sl^ÊÊÊÊ^slu temps, 
qui est si nécessaire à votre rétab^^PI^Wâg^nez- 
vous avec une attention de tous les iri^ÉJj^P^^t la 
façon de réussir. Vous savez combien ce6x qm%us 
aiment le désirent, et vous nous Tavez promis î 

Ne vous fatiguez pas à ^'^pSKÊffÊÊÈ^àë^^^ lettres. 
Seulement deux mots V^^^-^^^^fÊK ^^^^ 

vous portez. Voilà ressentie!. -^^''^ '^^^^ 

Adieu, bien chère madame, ma meilleure amie. 
Soignez-vous. 

Je vous baise tendrement les mains. 

Je pense rester ici quelques jours encore. Une 
huitaine au plus. 



A MADAME *** 

Chambéry, ce 10 août 1875. 

Madame et chère amie. Je n'ai rien reçu de vous, 
ni dimanche, ni lundi, ni aujourd'hui. Je ne puis 
croire que vous soyez plus malade, car le temps est 
redevenu magnifique et vous devez en éprouver la 
bonne influence. Je ne puis cependant me défendre 
d'une certaine inquiétude, connaissant tous les ca- 
prices de cette maladie. 

J'ai terminé ici toutes les tristes affaires qui m'y 
retenaient, et je compte repartir pour Paris dès de- 
main mercredi. Je serai donc de retour jeudi matin. 
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J'espère que tous serez assez bonne pour me faire 
savoir de su||tafeyos nouvelles, afin que je n'aie pas 
à attendre le'wlièn de la journée pour aller m'en 
assuref pâùr moi-même. J'espère que vous avez reçu 
ma lettre de samedi. Elle vous a fait connaître toutes 
les circonstances essentielles de ce malheureux 
voyage, et je u'^^u à y ajouter. Je suis resté en- 
fermé tou^ji^lJ^pKm derniers et n'ai lu aucun jour- 
nal. Je né sais par conséquent rien de ce qui s'est 
passé dans le monde depuis une semaine. 

Même jour. 

Je reçois à l'instant votre chère lettre de hier 
lundi, qui était un peu en retard, ce qui m'a fait 
croire que je ne la recevrais pas. Je suis bien heu- 
reux de voir que votre santé est toujours meilleure. 
Nous allons avoir un magnifique automne qui achè- 
vera de vous rétablir (puisque vous me dites que 
vous en avez maintenant la volonté). 

Mille et mille tendres respects. 

Votre dévoué et affectionné. 

J'ai reçu beaucoup de témoignages de sympathie 
et d'amitié. 



A MADAME PLANAT DE LA PAYE. 

Chambéry, ce mardi 10 août 1875. 

Merci de votre bon souvenir, chère madame Pla- 
nât. J'ai eu la douleur de perdre ma chère mère 
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avant même de quitter Paris. Je n*aipas même eu 
la consolation de pouvoir rembr^MBine dernière 
fois, ayant été arrêté en chemin pefiSffiht suL^heures 
par un torrent qui avait emporté une j^stfH^ltQf/c^e- 
min de fer. Mais, dans mon malheur, c'a éi6 nh sou- 
lagement pour moi d'apprendre que ma mère n'a 
pas soufTert un seul instant ; fljfriflhfcnÉteitfte en une 



demi-minute en se levant de tafeffllHmDie m'a pas 
attendu et appelé en vain dansses derniérsinoments. 
Cette crainte qui me déchirait le cœur ne s'est pas 
réalisée. Elle a eu la fin que j'ai toujours considérée 
comme la plus enviable, comme la récompense d'une 
vie honnête et bien remplie. Elle était âgée de 
86 ans. Je compte partir d'ici demain mercredi, 
j'aurai donc très prochainement la consolation de 
\ous voir. Vous avez toujours été si bonne pour 
moi, chère madame Planât, que ce sera un grand 
bien dans ces tristes circonstances pour 

Votre tout affectionné et dévoué. 



A M. EDOUARD GRENIER. 

Paris, ce 17 août 1875. 

Merci mon cher, mon bon Grenier. Vous êtes poète 
par le cœur comme par l'esprit. Aucun sentiment 
généreux ne vous est étranger. Puissiez-vous conser- 
ver encore longtemps votre mère, car vous avez 
bien raison de dire que c'est la seule perte dont on 

ne se console pas. C'est un amour que rien ne rem- 

25. 
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place. Votre souveDir sympathique m'a fait beau- 
coup de bieuj^KïO^est du fond du cœur que je vous 
en remérei&. 

. ." Votre ami affectionné. 




:/v ■ 
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A M. MILAN. 

Paris, ce 18 décembre 1875. 



Je te remercie bien affectueusement, mon bon et 
cher Milan, de la part que tu veux bien prendre à 
ma réussite. Tu es de ceux qu'on retrouve toujours 
inébranlables dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune. Tu sais qu'ils ne sont pas très nombreux 
dans notre cher pays, mais leur sympathie a un prix 
infini à mes yeux. Elle m'est d'autant plus chère 
dans les circonstances actuelles, que je sais, de source 
parfaitement certaine, qu'aucune place ne m'avait 
été réservée dans les candidatures pour les pro- 
chaines élections. Les bonnes âmes qui en ont dis- 
posé ainsi ont voulu sans doute m'épargner le far- 
deau de la reconnaissance. J'aurais cependant aimé 
à leur devoir quelque chose, ne fût-ce que le grade 
de caporal dans la garde mobilisée. Heureusement 
pour moi, l'Assemblée nationale m'a jugé avec plus 
d'indulgence que ces austères patriotes. Je t'amu- 
serais bien si je pouvais te raconter les péripéties de 
la dégringolade de certain individu répugnant que 
je n'ai pas besoin de désigner autrement, La sur- 
prise, le dégoût et enfin l'indignation ont été inexpri- 
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mables. Celte pauvre assemblée a pa^^^^n quelques 
jours par tous les -tourments d'un ^^mHp ^luquel on 
a fait prendre un vomitif à son instï!nCeU,^mjCQm- 
mencé par de vagues angoisses, puis sont 'v^Spjfivi les 
nausées, puis les tressaillements et enfin elle n'y a 
plus tenu, elle a vomi et a été immédiatement sou- 
lagée. ^^ÎÊÊÊt 
Je te demande pardon d'une o^/lffffyon aussi 

peu séante, mais elle seule peut rendre compte de 
ce qui s'est passé au sujet de ce personnage. Il fau- 
drait d'ailleurs un volume pour détailler convena- 
blement les intrigues qui l'ont fait figurer un instant 
en qualité de premier rôle sur une scène où il ne 
jouera jamais que celui des valets. 

Inutile d'ajouter qu'une partie de ceci est entre 
nous, et je laisse à ton tact la mesure dans laquelle 
tu peux en parler. 

Adieu, cher ami et merci encore. Présente mes 
meilleurs compliments à madame Milan, et crois- 
moi toujours 

ton ami. 



A M. MILAN. 

PariH. c« 9 janvier 1876. 

Mon cher Milan , 

Aujourd'hui que je ne puis plus être suspect d'aller 
quémander un siège législatif aux radicaux de Mar- 
seille, je me dispose à aller faire ma première visite 
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à la Ganneb^tee, pour remercier mes électeurs. J*aî 
riDleution fl^passer quelques jours et d'y voir les 
persèjuies qui m^ont fait Thonneur depatromier ma « 
candidature, afin de leur expliquer pourquoi je n*ai 
pas fait plus tôt cette démarche. Jeté serai fort obligé 
de vouloir bien me donner l'adresse d'un certain h6tel 
que tu m'avMHBjpommandé vivement il y a quelque 
temps et doM^ironblié le nom. Tu me feras plai- 
sir, par la même occasion, de me dire la suite et la 
fin de rhistoire d'un certain crachat, dont je n'ai plus 
entendu parler à mon grand étonnement. J'en étais 
resté au moment le plus palpitant, provocation, duel 
au sabre décidé, massacre général, etc. Mais depuis 
le départ de Costa, qui m'avait communiqué ce pro- 
gramme dramatique il y a bientôt quinze jours, on 
ne m'a pas soufflé mot sur cette affaire. Seraient-ils 
tous restés sur le champ de bataille? Je ne puis 
croire à un dénoûment aussi féroce et je te prie 
d'achever de me rassurer. 

11 me paraît singulier dans tous les cas qu'une 
aventure aussi extraordinaire ait fait si peu de bruit. 

Parle-moi aussi de la tournure que prennent les 
élections dans ce cher pays. Je te serre bien affec- 
tueusement la main. 
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Paris, 12 janvier .ipk' • 

Cher ami, 

11 est fâcheux pour ce plan, quijMggurît infini- 
ment, que je me sois engagé à èt^e^HB^seille pour 
le 30 janvier, afin d'y prendre part au vote pour le 
Sénat, en ma qualité de député. Gela rendrait notre 
rencontre à peu près impossible, car je ne compte 
pas m'arrêter à la Gannebière plus que le temps né- 
cessaire pour distribuer une douzaine de cartes et 
manger deux ou trois bouillabaisses. Si donc, comme 
je le crains, tu as le préjugé des noces (que je consi- 
dère comme un des fléaux de Thumanité), il est fort 
probable que j'aurai le regret de ne pas te rencon- 
trer. Tu aurais une manière très simple d^rranger 
cela. Ce serait de dire que tu as un cousin du beau- 
frère de ta tante très dangereusement malade à Mar- 
seille, et de te mettre en route le 27 ; le 28 nous tom- 
bons dans les bras l'un de l'autre sur la Gannebière. 
Nous passons là quelques jours ensemble à. nous pro- 
mener sur la Gorniche. Le 14 février tu envoies à 
Python une dépêche télégraphique constatant que 
ton parent est au plus mal, et le 16 madame Milan qui 
est restée à Ghambéry et qui a assisté à la noce (ce 
qui est toujours un très vif plaisir pour les femmes), 
vient te rejoindre à Marseille. 

Voilà comment les choses se passent aujourd'hui 
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dans le monde civilisé. Il n'y a plus que les peu- 
plades très iaSpHérées chez lesquelles on ait conservé 
rhabitqâe barbare d'assister à ces sacrifices humains 
qu'on appelle des noces. Je vois que vous êtes au 
point de vue électoral entre la corde et le poison — 
sauf en ce qui concerne Carquet, qui est un brave 
homme quoi ^igfu n peu faible. Je suis bien enchanté, 
quant à moi,^re n'avoir pas à faire un choix entre 
ces candidats — car ma main se dessécherait plutôt 
que de voter pour un coquin. 

Adieu, mon cher Milan, je te serre bien affectueu- 
sement la main. 



A M. BEBERT François. 

Paris. 14 janvier 1876. 

Je VOUS suis bien reconnaissant, mon cher Bebert, 
de tous les renseignements que vous avez bien voulu 
me transmettre sur notre mouvement électoral et 
les épisodes tragi-comiques qui s'y sont mêlés. Le 
manifeste de notre ami G est d'un beau fana- 
tisme et je doute qu'on trouve rien de pareil dans le 
reste de la France. Si, comme il le dit, toute la poli- 
tique se réduit à une question de dévotion, il ne doit 
guère être content de ses propres candidats. — 
C'est parmi les bedeaux de sacristie qu'il aurait dû 
les choisir ou au couvent des capucins. Je reconnais 
cependant que ce factum est très habilement rédigé 
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au point de vue des passions de ce ch«r et aimable 
pays. Que je me trouve heureux 4|8|p^^oir rien à 
démêler avec tout cela ! Je partage arooliyaa^eQt vos 
appréhensions au sujet de l'issue de cetteli^lÉàl Si, 
comme il y a lieu de le craindre, les bigots l'empor- 
tent, ce sera en grande partie par suite de la fai- 
blesse des hommes libéraux et modérés, qui subis- 
sent toujours leurs candidats au U^Hv les choisir. 
Je plains un parti réduit à aller au combat pour un 
champion qui ne lui inspire ni sympathie, ni estime. 
C'est être vaincu à l'avance que de voter dans de 
telles conditions. Ces élections générales m'in- 
quiètent beaucoup, je l'avoue. Ce serait presque un 
miracle si nous échappions au danger que nous a 
créé la Constitution, en organisant deux Chambres, 
dans des conditions si différentes. Elles seront élues 
dans un esprit tellement opposé que leur antago- 
nisme paraît presque inévitable, et alors Dieu sait 
dans quelles complications elles peuvent nous jeter, 
surtout si leur rivalité est exploitée par un gouver- 
nement qui aura tout intérêt à l'envenimer. Je sou- 
haite vivement que ces prévisions soient démenties 
par l'événement, mais jusqu'ici je ne partage pas, je 
dois le dire, l'optimisme du plus grand nombre 
de mes collègues et amis politiques. Dans tous les 
cas, si notre bonne fortune l'emporte, si nous avons 
des élections sagement républicaines, si nous obte- 
nons non pas une victoire trop complète parce que 
notre parti en perdrait la tôte, mais purement et 
simplement une bonne et saine majorité constitu- 
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tionnelle, c^ élections resteront, je le crois, une 
date mémoqdble dans l'histoire de France. 

Je vous remercie encore, mon cher Bebert, de la 
part que vous prenez à tout ce qui m'intéresse. J*ai 
bien l'intention, comme vous Tavez supposé, de me 
mêler un peu plus activement que je ne l'ai fait 
jusqu'ici aux Questions politiques, et cela autant 
que possible jBfe renoncer au grand travail que je 
tiens beaucoup à terminer. 

Votre affectionné. 



A MADAME *** 

Marseille, 28 janvier, soir, 1876. 

Madame et chère amie, je vous écris un mot ce 
soir avant de me coucher parce que je prévois bien 
que demain j'aurai très peu de liberté pour le faire. 
Mon voyage a été parfait, sauf deux ou trois petits 
accrocs qui n'étaient pas dans mon programme. 
Ainsi 1° j'ai dû me passer complètement de dîner, 
le train rapide partant à 7 heures 15 au lieu de 
8 heures. On m'a pris jusqu'à la dernière minute 
pour l'enregistrement des bagages. 2** Je n'ai réussi 
à attraper au passage une bouchée de pain que vers 
minuit et c'a été tout mon diner jusqu'au café au lait 
de Lyon. 3° Il a plu à verse toute la nuit et toute 
la journée d'aujourd'hui. Il faut venir à Marseille 
pour savoir ce que c'est que la boue, mais je ne 
suis sorti qu'en voiture. A part ces anicroches, tout 
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s'est passé à merveille et j*ai donni;jB^yec un aplomb 
surprenant^ J'ai déjà refusé deuj^JSivitations pour 
lundi, ce qui me donne une situation inattaquable 
pour refuser les autres, s'il en vient. J-!ai va quatre 
ou cinq Marseillais qui sont des hommes de sens et 
agréables, mais celui que j'aurais eu le plus de 
plaisir à voir et dont j'avais fait la connaissance à 
Bordeaux est mort. Demain sairHJP j 'irai entendre 
hurler les loups radicaux dans la réunion projetée. 
Dimanche je vote et lundi je m'évapore. — Tâchez, 
chère madame, que je trouve une lettre de vous en 
arrivant à l'hôtel Chauvin à Nice. 

Je déjeune demain matin avec mon collègue 
Frayssinet (ce n'est pas M. de Preycinet), qui est très 
bien sous tous les rapports. 11 a l'intention de parler 
à la réunion et sera tout à fait à l'aise pour cela, 
n'étant pas candidat. 

Adieu, bien chère madame et amie, soignez-vous 
bien pour ceux qui vous aiment et pour obéir à 
l'excellent docteur Frémy. 

Je baise vos belles mains 

A los pies de Usted 



A MADAME *** 

Nice, ce 4 février 1876. 

Madame et bien chère amie, voici je ne sais com- 
bien de jours que je veux vous écrire et qu'une foule 

1. Il souffrait d'insomnie. 

II. 26 
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de ces petits riens qui remplissent l'existence en 
voyage me fontremettre au lendemain. J*ai Tinten- 
tion de partir après-demain samedi matin. Ge qui 
me permettra de gagner ma soirée de dimanche^ 
que je compte passer avec vous, si vous le permet- 
tez; j'ai bien des choses à vous conter. 

Jusqu'ici mon voyage s'est accompli dans les 
meilleures condiUbns et je ne me suis en rien écarté 
du programme que je m'étais tracé. 

J'ai quitté Marseille lundi. Je n'y ai vu qu'un petit 
nombre de personnes toutes fort agréables. Ce sont 
les hommes qui avaient patronné ma candidature 
en 1871. Je suis arrivé à découvrir celui qui en avait 
eu le premier l'idée. C'est un homme très distingué 
sous tous les rapports et tel que je pouvais le souhai- 
ter. — Je n'ai accepté que des invitations à déjeuner 
et sans cérémonie. Je me suis tenu soigneusement à 
distance des radicaux qui d'ailleurs m'ont témoigné 
de la réserve sans hostilité. Ici, j'ai trouvé madame 
Dicey un peu affaiblie mais bien portante, elle s'est 
informée de vous avec beaucoup d'intérêt, — puis 
une quantité de monde plein <ie clinquant et de tour- 
nure fort équivoque malgré tout son luxe. — Mais 
en revanche un ciel admirable, des arbres en fleurs, 
une température si douce que nous avons plusieurs 
fois déjeuné en plein air, sans paletot. Je suis allé 
voir à Menton mon ami Duvergier de Hauranne, que 
j'ai trouvé mieux que je ne l'espérais, — avec un 

1. M. Lanfrey dînait tous les dimanches chez Thiers. 
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aspect de force et d'ampleur assez fHBmarquable, — 
mais se plaignant beaucoup d'une fatigue constante 
qui ne lui permet ni de lire, ni d'écrire. Sa femme 
est sur le point d'accoucher. Ils ont beauéôup insisté 
pour me retenir quelques jours et ont paru sensibles 
à ma visite. Nous avons fait aussi quelques jolies 
excursions sur la côte aux environs de Nice et de 
Monaco. Voilà, bien chère madaml^l'emploi de mon 
temps. Si le vôtre a été aussi innocent (je parle 
bien entendu d'imprudence dans les soins de votre 
santé), je ne me plaindrai pas. Il me tarde de re- 
tourner à Paris et de vous revoir. — A dimanche si 
vous le permettez. 

For ever y ours truly. 



A M. BEBERT François. 

Paris, ce 9 février 1876. 

Je vous remercie, mon cher Bebert, des informa- 
tions aussi curieuses qu'intéressantes que vous avez 
eu l'obligeance de m'adresser. Jevous avoue que j'ai 
été étonné du refus des trois candidats proposés 
pour le canton Nord, cela semblerait démontrer 
qu'on le considère comme un bien mauvais terrain 
électoral, ce dont je ne me doutais nullement. 
D'après ces refus et plus encore d'après le choix au- 
quel on s'est arrêté, je crains fort que vous ne soyez 
encore battus. Pour lutter avec avantage contre des 
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gens aussi pasëionnés que vos adversaires, il faat 
rêire un peu soi-même ; or, je défie bien la brute la 
plus accomplie de se passionner pour un candidat 
tel que celui qui est échu au canton Nord. Vous 
expiez aujourd'hui le tort d'avoir subi si longtemps 
ce joug répugnant. Vous êtes condamnés à aller au 
scrutin comme des chiens qu'on fouette, sans en- 
train, sans conviftion et secrètement furieux contre 
vous-mêmes. — Ce n'est pas ainsi qu'on entraîne les 
autres. Si vous aviez choisi, envers et contre tous, 
un homme aimé et respecté, vous pourriez encore 
être battus, sans aucun doute, — cela est toujours 
possible, — mais vous marcheriez tête haute, en- 
seignes déployées, avec ardeur, acharnement, et le 
courage change bien des choses. Vous serez vaincus 
parce que vous avez été faibles, parce que vous avez 
oublié que le premier devoir dans ce genre de com- 
bats n'est pas de choisir un homme de son opinion, 
c'est avant tout de choisir un homme honorable. 

L'article : « Il ne sera pas député » est très joli- 
ment tourné et d'un homme d'esprit. Mais en me fai- 
sant honneur d'un résultat qui a été certainement 
mon ouvrage, il oublie trop ce qu'il y a eu de pure- 
ment fortuit dans le nombre de voix qui, à deux ou 
trois reprises différentes, s'est porté sur ce nom. Le 
nom étant maintenu sur la liste par les meneurs, — 
il suffisait qu'on oubliât un jour de l'eff'acer par né- 
gligence ou distraction, pour qu'il remontât du bas 
de l'échelle au sommet. C'est ce qui est arrivé plu- 
sieurs fois en raison même de l'obscurité du person- 
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nage. Mais dès Tinstant où un rayon de lumière est 
tombé sur son affreux visage, il a été perdu. 

Je reviens d'une petite excursion dans le Midi, en- 
treprise à l'occasion des élections sénatoriales. — 
J'en ai profité pour aller remercier à Marseille les 
hommes qui m'ont fait l'honneur de patronner ma 
candidature en 1871. J'ai été heureux de voir que 
c'étaient tous des hommes très distingués et très mo- 
dérés d'opinion, n'ayant rien de commun avec la 
radicaille de cette ville. C'a été un vrai plaisir pour 
moi de faire connaissance avec eux. 

Adieu, mon cherBebert, je vous serre affectueu- 
sement la main. 



A M. VALLET. 

Paris, 27 mars 1876. 

Mon cher ami. 

Le nouveau ministère a pris le pouvoir au rabais 
et sans faire de conditions après le très honorable 
refus de Casimir Périer ; et, comme il était facile de 
le prévoir, il commence dès aujourd'hui à porter là 
peine de cette faute. Le Maréchal résiste, à chaque 
changement qu'il faut faire ; il a poussé des cris de 
paon lorsqu'on lui a parlé de renvoyer le cousin 
Fournès. C'est le même homme qui, après le 24 mai, 
à la suite d'un simple changement d'équilibre par- 
lementaire, a trouvé bon qu'on bouleversât le pays 

de fond en comble. Aujourd'hui qu'au lieu d'une 

26. 
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petite modification des formes parlementaires, il y a 
une grande manifestation nationale, on voudrait ne 
rien faire et on croit s'en tirer avec quelques rema- 
niements préfectoraux. C'est peu intelligent et cela 
ne nous pronostique rien de bon. 

Merci de votre bonne et intelligente lettre, mon 
cher Vallet. Je vous serre bien affectueusement là . 
mam. 

A M. E. REY. 

Paris. 24 avril 1876. 

Je ne puis vous conseiller de venir ici si votre 
voyage a pour but d'obtenir immédiatement quelque 
chose du ministère actuel ; mais si vous teniez à 
vous rendre bien compte des difficultés que vous 
rencontrerez sur votre chemin, je ne saurais trop 
vous y engager. — Je vous mettrais de suite en rap- ; 
port avec M. de Marcère et vous verrez bien vite ce 
que vous avez à faire. Quant à moi, mes sentiments 
pour vous n'ont pas varié et je suis tout prêt à ap- 
puyer votre demande, mais, contrairement à votre 
impression, je ne dois pas vous dissimuler que c'est 
dans le moment actuel que vous avez le moins de 
chances d'aboutir à un bon résultat. Vous ne visez 
pas, dites-vous, et en cela je ne puis que vous 
approuver, à une situation politique. — Cependant ; 
vous demandez une place de sous-préfet ou de conseil- ' 
1er, et dans ce moment il ne se fait dans ces fonctions 
que des nominations politiques. Tous les nouveaux 
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changements ont nécessairement cette couleur : 
l'opinion l'exige. Il est absolument impossible d'é- 
chapper à cet inconvénient ! Il faut donc vous y 
attendre, c'est au point de vue politique que vous 
serez examiné au ministère, — et h ce point de vue 
rendez-vous bien compte de la notoriété et de la 
signification de M. de Fournès dont vous avez été le 
secrétaire particulier 2 Savez-vous bien qu'il a été le 
plus impopulaire de tous les préfets, celui contre le- 
quel ont été dirigés les plus grands efforts en raison 
même de la haute protection qui le couvrait? Gom- 
ment pouvez-vous espérer qu'on ne vous rendra 
pas jusqu'à un certain point solidaire de ses actes? 
Les ministres actuels sont mes amis,- mais leurs 
objections sont écrites à l'avance et qu'y pourrais-je 
répondre? Voiis voyez comme ils sont maltraités 
par la presse pour leur timidité ; ils sont bien loin 
de pouvoir faire ce qu'ils voudraient. Selon moi, la 
tactique la plus sûre pour vous serait plutôt de vous 
faire oublier pendant quelques mois dans des fonc- 
tions que le nouveau préfet vous maintiendra sans 
doute. Au bout de ce temps, votre nom ne sera plus 
identifié h. celui deFournès; les esprits se calme- 
ront ; on fera des nominations purement adminis- 
tratives et non politiques. Je crois que j'aurai alors 
beaucoup plus de chance de réussir qu'aujourd'hui, 
mais je n'en suis pas moins tout à votre disposition. 
Réfléchissez donc et selon votre réponse j'agirai. Je 
vous le répète, le moment est on ne peut plus 
mauvais. 
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Vous rappelez-vous nos conversations de Taupée 
dernière à cette époquë-ci? Vous voyez à quoi abou- 
tit la politique de casse-cou. 

Votre affectionné. 



A M. VALLET. 

' Paris, ce 28 avril 1876. 

Mon cher Vallet, 

J'ai reçu, il y a quelques jours, une lettre de notre 
ami R..., pour le même objet que la vôtre. Je lui ai 
répondu en lui promettant mon appui dans le cas 
où il insisterait sur sa demande, mais en lui faisant 
observer qu*à mon avis il avait bien peu de chances 
d'obtenir quelque chose dans un moment où toutes 
les nominations étaient avant tout politiques, que sa 
candidature n'avait d'autre couleur que celle de l'ad- 
ministration Fournès, qu'enfin il valait mieux pour 
le moment se laisser oublier. Je n'ai reçu aucune 
réponse de lui à des objections que je crois évidentes 
par elles-mêmes, mais s'il revenait à la charge je ne 
pourrais lui refuser ma recommandation. Cependant 
je ne crois pas qu'il insiste. Envoyez-moi donc im- 
médiatement votre demande en exposant vos titres, 
je l'appuierai de toutes mes forces. Mais, mon cher 
ami, il y a une telle quantité de demandes pour ce 
genre de fonctions que la vôtre se restreignant à une 
localité spéciale, vous avez, je le crains, mille 
chances d'être distancé. Pour vous donner une idée 
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de cette rage de fonctions publiques qui &'est em- 
parée de ce pays, je vous citerai un seul détail. Nous 
avions à disposer au Sénat d'une dizaine de places 
pour notre service intérieur, il y a eu un nombre 
total de deux mille quatre cent quarante-sept de- 
mandes ! 

Envoyez-moi de suite le papier en question, mon 
cher ami. 

Je vous serre bien affectueusement la main. 



A MADAME *** 

Rome, ce samedi 30 septembre 1876. 

Madame et chère amie, 

Cette fois c'est pour de bon. — Je suis ici depuis 
hier à quatre heures de l'après-midi. Je viens de 
passer plusieurs heures à courir par la ville et j'ai 
visité aux deux extrémités opposées Saint-Pierre et 
le palais des Césars, qu'on a déterré depuis environ 
dix ans, non loin du Colysée. Je ne vous en dirai pas 
plus long, ayant souvent eu l'occasion de remarquer 
que les descriptions de voyages sont extrêmement 
ennuyeuses. 

Mon voyage m'a fatigué le premier jour, parce 
que j'avais attrapé, je ne sais comment, un abomi- 
nable mal de tête; mais le second j'étais tout à fait 
remis et j'aurais tout trouvé charmant, si je n'avais 
failli périr de faim faute de buffets. Sur la ligne 
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qu'on in*a fait prendre, en profitant de ma dh 
lion, c'est-à-dire celle de Pise, Grossetto etC 
Yeccbîa, on ne trouve pour se raTitailler qu< 
marchands de provisions à peu près du même 
que ceux quVin voit à Paris sur les places publl 
J'ai donc vécu toute une journée avec un œuf 
deux pèches également dures et un fiaschetto 
petit vin qui n'était pas mauvais. Et voyez Tint 
des provisions, je mourais de faim et je n'a 
pensé une seule fois à votre chocolat ; ce n'est 
arrivant ici que je Tai trouvé dans mon sac. Il 
Tair de me dire des injures du fond de sa hoîte 
lante et dorée. 

Je suis à la Minerve, qui est un bon hôtel, — 
c'est plein de prêtres ; * — il en sort de tou 
coins. 

Écrivez-moi toujours poste restante. Je ne 
envoie que ce petit mot pour aujourd'hui, mais 
madame, donnez-moi longuement de vos nouv 
Il me tarde d'en recevoir, et surtout soignez 
avec attention et appelez le bon docteur au pn 
malaise. 

Votre bien affectionné. 
Je n'ai encore vu personne ici. 



1 
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1A MADAME *** 
Rome, ce 4 octobre 1876. 
Hôtel de la Minerve 

j*u-l Madame et chère amie, 

tUit: J*ai appris avec beaucoup de plaisir par votre 
P* lettre, que les petits embarras de votre déménage- 
[u'c ment allaient se trouver considérablement simpliflés. 
îva Maintenant, il dépend de vous de faire tout cela sans 
bri- grandes fatigues, si vous voulez vous y préparer un 
I peu d'avance et, le moment venu, opérer avec une 
natj sage lenteur. 

^4 J'espère que le temps se sera remis au beau. Je ne 
I puis même me figurer qu'il en soit autrement, tant 
^m celui dont je jouis ici est magnifique. "A partir de 
i^Sj Pise, j'ai retrouvé le soleil et la chaleur que nous 
^^•1 avions au mois de juillet, mais beaucoup moins ac- 
"*| câblante, grâce, je crois, à la qualité de l'air. Aussi 
'rf presque personne ne sort de midi à trois heures. Les 
Romains disent qu'il n'y a que les chiens et les An- 
glais pour courir les rues à ces heures-là. J'espère 
qu'ils me classent parmi les Anglais. J'ai assez bien 
employé mon temps jusqu'ici et vu une quantité de 
choses, mais pas une âme vivante, à l'exception de 
mon compatriote dont je vous ai parlé et avec qui 
j'ai passé une soirée. Aujourd'hui seulement j'irai 
voir M. Melegari. Pas de théâtre fréquentable qui 
soit ouvert en ce moment ; en sorte que je passe 
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mes soirées à lire tranquillement! J*ai achevé le ro- 
man de Bret Harte, Gabriel Conroy, C'est une his- 
toire des plus embrouillées, souvent obscure, très 
incohérente, remplie de jargon yankee, nègre et 
même chinois, d'événements invraisemblables ; mais<j 
avec tous ces défauts, elle est excessivement atta- ] 
chante et les caractères en sont pleins de vie, de '^ 
couleur et d'intérêt. Parmi beaucoup de choses cho*'^ 
quantes, il y a des scènes admirables. En un mot, "^ 
c'est fait par un demi- sauvage qui n'a pas beaucoup 
de délicatesse, mais qui touche le cœur jusqu'à le 
faire crier. Il m'a passionnément intéressé. Si vous 
voulez mon jugement sur Saint -Pierre, je vous le 
dirai en deux mots: c'est ce que j'appelle de Tex- 
cellenle rhétorique. C'est noble, harmonieux, très 
savant, mais partout où on aura des artistes con- 
naissant à fond leur, art et cinquante millions à dé- 
penser dans un seul édifice, on pourra faire quelque 
chose d'analogue. Ce n'est pas une œuvre de génie. 
Le moindre tableau de Raphaël me touche plus que 
cet immense entassement créé par vingt architectes 
différents. 

Mais assez là-dessus, tout ce billet n'est qu'un 
prétexte pour arriver à vous dire que je suis le plus 
fidèle et le plus passionné de vos esclaves, bien fier 
de l'être. Je baise tendrement vos belles mains. 
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A MADAME *** 

Rome, ce 11 octobre 1876. 

Madame et bien chère amie, 

Je suis très heureux d'apprendre que votre santé 
continue à se fortifier. Gomme je vous l'ai dit maintes 
fois, il ne s'agit pour vous que de gagner des forces. 
Tout est là. Ace point de vue, vos projets d'excur- 
sions à Saint-Germain sont excellents. Allez donc un 
jour jusqu'à Maisons, en partant d'un peu bonne 
heure. Vous jetterez sur le pays un de vos regards 
inquisiteurs auxquels rien n'échappe, et vous verrez 
par à peu près le cottage où vous pourrez demeurer 
l'été prochain avec la duchesse de Mesa. 

j'ai été voir, comme je vous l'avais dit, M. Mele- 
gari\ qui m'a reçu avec les plus tendres embrasse- 
ments et le lendemain m'a fait dîner chez lui, au 
Quirinal. Il a de magnifiques appartements, décorés 
avec la plus grande richesse et tendus d'étoffes des 
plus rares et, en même temps, il ne sait où se loger 
au milieu de ces salles immenses. Il me montrait 
avec un désespoir comique un de ses salons, où l'on 
ferait danser cinquante personnes, et il me disait : 
Voilà ce que j'ai de plus petit, cela ne peut cepen- 
dant pas servir de chambre à coucher à ma fille î 
Je lui ai conseillé d'acheter des tentes et de camper 

1. Ministre des affaires étrangères alors. 

II. 27 
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au milieu de ses appartements. Il sera obligé de 
faire quelque chose de semblable. 

Je commence à en avoir assez de Rome, et je 
compte partir demain, 12, pour'Naples. Je ne sais 
si les chaleurs me permettront d'y rester plus de 
trois ou quatre jours, car le milieu de la journée 
est presque intolérable. Il faut s'enfermer chez soi 
de midi à quatre heures. J'ai vu ici à peu près tout 
ce qu'il y a d'important et de vraiment curieux. Il y 
a, à mon avis, énormément à rabattre sur tout ce 
qu'on dit de Rome, principalement de la beauté de 
ses édifices. Si l'on met à part deux ou trois palais 
et autant d'églises, tout le reste est aussi riche et 
aussi immense qu'on voudra, mais cela est fait de 
pièces et de morceaux et n'offre rien d'original. Il 
n'y a presque pas de palais et d'églises qui n'aient 
été refaits trois ou quatre fois en utilisant des cons- 
tructions antérieures ; tantôt des thermes, tantôt un 
temple, tantôt un cirque, un mausolée. Chaque édi- 
fice peut se décomposer en trois ou quatre parties* 
d'époques différentes et d'architectures très diffé- 
rentes aussi, ce qui lui ôte tout caractère et toute 
harmonie. En revanche, les œuvres d'art, surtout 
les fresques et les sculptures antiques, ne se trouvent 
nulle part ailleurs dans un tel degré de beauté et en 
si grand nombre. 

Ce malheureux hôtel de la Minerve continue à 
être rempli de prêtres à un point inouï. Il y a dix 
jours, 'c'étaient encore les pèlerins français, aujour- 
d'hui ce sont les Espagnols* C'est un mélange de 
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gens de toute condition, riches et pauvres, conduits 
par des ecclésiastiques au long chapeau à la Bazile. 
— Ce sont, à ce qu'on assure, des Asturiens. A de 
rares exceptions ptes, ils sont quelque peu épais. 
Les femmes sont petites et grosses, les hommes 
carrés, mais ils ont d'honnêtes et candides figures, 
et c'est vraiment dommage qu'on fasse des fana- 
tiques avec d'aussi braves gens. Il y a dans le 
nombre deux ou trois jeunes filles qui ont de la 
finesse et de la grâce avec quelque chose de farouche 
qui leur va très bien. 

J'ai vu les ruines du Golysée au clair de lune, 
pour vous faire plaisir. Mais je dois vous avouer 
qu'à mon humble avis c'est là un raffinement d'An- 
glaise romantique. En plein soleil on saisit bien 
mieux ses formidables proportions et surtout on se 
figure bien mieux ces trois cent mille spectateurs, 
altérés de jouissances et de sang, capricieux comme 
des Néron. On Comprend que ces trois cent mille 
individus, pour qui ce théâtre colossal a été bâti, 
étaient les maîtres du monde entier, y compris les 
Césars qui leur servaient si souvent de jouets. Les 
idées, les souvenirs qu'évoque le Golysée ne prê- 
tent pas à la rêverie, elles chassent le clair de lune. 

A bientôt, chère madame et amie. 

Votre aflTectionné et dévoué. 
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A MADAME *** 

Nd)[>le8,^e 16 octobre 1876. 

Madame et chère amie>, 

J'ai bi(3n pensé h vous et à toute la fatigue que 
von» nvoz dû avoir pendant ces trois derniers jours. 
J'espère pourtant que vous vous en serez tirée 
sans maladie, si, comme je me plais à le supposer, 
le temps a continué à être beau. Je me serais re- 
proché le plaisir que j^aurais trouvé ici pendant 
en temps-là, si réellement ce plaisir avait été très 
vif. Mais les voyages qu'on fait seul ne sont jamais 
'^ bien divertissants, et le sort se charge d'ailleurs de 

vous fourrer à travers les jambes une foule de pe- 
tites anicroches, qui, pour peu qu'on soit délicat 
ou susceptible, diminuent énormément la somme de 
jouissance qu'on peut y trouver. On supporte, d'ail- 
leurs, ces petites misères avec infiniment plus de 
philosophie et de bonne humeur lorsqu'on est en 
compagnie que lorsque rien ne vous en distrait. 

Naples serait un séjour digne des dieux, si l'on 
pouvait supprimer les Napolitains; mais la chose 
n'étant pas possible, j'aimerais mieux habiter parmi 
les Lapons, au milieu des glaces du pôle, que sous 
ce ciel tout délicieux qu'il soit. Je ne crois pas 
que nulle part sur la terre les hommes soient plus 
menteurs, plus voleurs, plus fainéants, plus lâches, 
plus mendiants que dans ce pays enchanté. Je 
parle, bien entendu, de la seule classe à laquelle 



A MADAME *** 317 

j'ai eu affaire, qui est celle du peuple. Malheureu- 
sement, comme on a besoin de ces gens-là du 
matin au soir, cela n'est pas pour rendre la vie 
agréable. 11 faut avoir sans cesse l'injure et la menace 
àlabouche pour obtenir d'eux un peu d'honnêteté et 
de respect. Ajoutez à celalamalpropreté universelle, 
les zanzaresy qui ne vous laissent pas un instant de 
repos, c'est assez pour faire prendre en grippe ce 
paradis terrestre; aussi vais-je m'empresser de le 
quitter demain mardi. J'ai vu, d'ailleurs, à peu près 
tout ce qu'il y a de vraiment beau et curieux. J*ai 
reçu, au moment de quitter Rome, une lettre de 
Cérésole, qui m'attendait, poste restante, depuis le 
l®»" octobre, et qu'on avait négligé de me donner. 11 * 

n'y a vraiment que Tltaiie pour ces sortes de plai- 
santeries ! Dans cette lettre, il me propose de venir 
au-devant de moi jusqu'à Milan, pour faire ensuite 
toutes les excursions que je voudrai. Je lui ai ré- 
pondu que je serais à Milan le 19 octobre; mais je 
saurai seulement dans cette ville, où je vais directe- 
ment, si ce long retard ne lui aura pas fait aban- 
donner son projet. Je vous écrirai de là ce qu'il en 
sera. Dans tous les cas, ce ne sera qu'une prolonga- 
tion de quatre ou cinq jours; car il mo tarde de 
rentrer à Paris. J'ai vu que le pauvre général Valazé 
était mort. C'était un très brave et très galant homme 
sous tous les rapports. Les inamovibles n'ont pas 
pris, à ce qu'il parait, un brevet de longue vie. C'est 
le contraire de l'Académie qui momifie et conserve 

indéfiniment. A propos de momies, j'en ai vu une 

27. 
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douzaine, non pas au Vatican, comme vous me le 
disiez, mais au Musée de Naples; elles étaient assez 
bien conservées sous certains rapports, avec che- 
veux, dents, etc. ; mais la peau était noire comme 
de rencre. , r^ 

J'ai eu occasion d'observer un ménage espagnol ^ 
qui m'a paru assez turc — au point de vue de la réclu- 
sion. J'ai fait route en omnibus, pour venir à l'hôtel,* 
avec une très jolie femme, sa petite fille et son mari. . ■- 
Elle ne paraissait pas du tout fâchée qu'on l'admirât ; 
mais son mari lançait de tous côtés des regards fu- 
rieux. Ils sont descendus à l'hôtel il y a quatre jours, 
et depuis ce temps-là personne ne les a plus revus. 
Ils mangent et sortent à des heures où ils sont sûrs 
qu'on ne les rencontrera pas. En revanche, la petite 
fille, qui est ravissante, se montre à chaque instant, 
et quant à moi, cela me suffit. 

J'allais oublier de vous dire que mon premier re- 
gard ici a été pour le Palazzo de la via Toledo (aujour- 
d'hui via Roma) et le coin du vico campagna. Il 
m'a semblé vous voir au balcon avec votre robe rose 
et vos quinze ans. C'est moi qui aurais dû être là à 
cette époque : j'aurais eu quinze ans de moins, et 
vous m'auriez rendu le plus parfait des hommes ! 
Lastima !! 

A bientôt, chère madame; j'espère trouver demain 
matin une lettre de vous pour me tenir compagnie 
en route, en attendant que je baise les belles mains 
de l'auteur. 

Tutto suo. 
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A MADAME *** 

Milan, ce 19 octobre 1876. 

Madame et chère amie, j'ai trouvé à Naples, avant 
de partir, votre lettre du 12 octobre, qui m'a été ren- 
voyée de Rome. Elle était toute triste et m'a fait de 
la peine, parce que j'ai dû reconnaître que c'était 
par ma faute. Il m'aurait été si facile de vous épar- 
gner l'ennui dont vous vous plaignez. 

Ai-je blessé les B...? Je ne les ai vus qu'une fois, 
il est vrai ; mais je crois pourtant pouvoir vous 
assurer que les bonnes paroles que JQ leur ai trans- 
mises de votre part leur ont fait le plus grand bien. 
Ils en paraissaient extrêmement heureux. Vous êtes 
vraiment grande et noble dans tout ce que vous faites. 
Nos amis B... vous apprécient comme vous le méri- 
tez ; aussi ils ne tarissent pas dans l'expression de leur 
admiration pour vous. Pour le reste, je les ai trouvés 
bien réservés, bien accablés ! J'aurais dû retourner 
les voir, j'en conviens, mais j'étais souffrant; car 
Dieu sait que ce ne sont pas les plaisirs qui ont été la 
cause de la négligence que vous me reprochez. Excu- 
sez-moi auprès de nos amis et pardonnez-moi vous- 
même. Vous comprendrez que quatre jours sont 
vite écoulés en voyage. On court toute la journée; 
on rentre chez soi accablé de fatigue, et on remet la 
lettre au lendemain, sans même se douter qu'on a 
laissé passer le délai et blessé ce qu'on aime le plus 
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au monde. La vérité est, cependant, que pendante 
long voyage (je dis long parce qu'il m'a paru tel' 
je n'ai eu de vrai plaisir qu'en songeant au momer 
où je vous reverrais. J'ai eu, en dehors de ceh 
des jtMiissances intellectuelles quelquefois très vivei 
mais assez rares, à la vue de certains chefs-d'œuvi 
de l'art ou de la nature ; mais ce n'est qu'en pei 
sant à vous que j'ai été heureux. Depuis dix ai 
que j'ai le bonheur de vous connaître, vous r 
m'avez donné que des motifs de vous admirer < 
et de vous aimer toujours davantage, je ne puisph 
séparer mes plaisirs des vôtres. Je vous assure qi 
j'ai été désolé de vous avoir fait de la peine. 

Dans quelques heures, je dois voir Cérésole, qi 
s'est piqué 'd'honneur à la lecture de mes plaisanti 
ries (que vous avez bien modifiées), et qui vient i 
exprès pour moi, ce qui est un dérangement cons 
dérable. Nous irons ensemble faire le fameux déjei 
ner au lac Majeur, et peut être ensuite me laisserai- 
entraîner au Simplon pour ne pas le laisser retourna 
seul. 

J'ai revu votre chère Florence à vol d'oiseau c 
revenant ici. Ce n'est p.is éblouissant comme Naple 
mais comme c'est charmant; comme vous avez mil 
fois raison ; comme la population a l'air plus hoi 
nète et plus décente ; comme les habitations soi 
plus propres, mieux tenues! Quelle grâce tranquii 
il y a dans toutes choses, au lieu de l'agitation pei 
pétuelle de ces polichinelles demi-nus et braillan 
qui se vautrent dans la poussière et le fumier î , 
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reviens avec le cauchemar du Naboledano. (Ils n*onl 
pas même assez d'énergie pour prononcer correcte- 
ment leur nom.) Je regrette de n'avoir pas eu Tocca- 
sion, à Naples, de voir un peu la classe éclairée. Vos 
: amis n'étaient pas encore rentrés de leur villégia- 
■ turc. Ils auraient probablement diminué cette mau- 
vaise impression. La classe qui exploite les étrangers 
est, il faut le dire, détestable en tous pays, mais là 
mille fois pire que partout ailleurs. 

Adieu bien chère amie, ne vous tourmentez plus 
pour moi. — Je ne suis qu'un pauvre homme plein 
de défauts, quoique vous m'ayez rendu meilleur ! 
Vous êtes vous mille fois trop parfaite, — heureuse- 
ment que vous êtes aussi indulgente. 

Dans ma prochaine lettre, je vous dirai le jour de 
mon arrivée à Paris. 

Je vous baise bien tendrement les mains. 



A M. BEBERT François. 

Paris, ce 19 janvier 1817. 

C'est bien aimable à vous de m'avoir écrit, mon 
cher Bebert et je suis très sensible à votre bon sou- 
venir. J'avais prié, il y a une quinzaine, notre ami 
M. de me donner de vos nouvelles, mais ce pares- 
seux n'en a rien fait et je vois bien que c'est au bout 
des doigts qu'il a la goutte. Vous avez raison de 
considérer notre situation comme un peu moins 
mauvaise que sous le ministère Buffet, cependeunt 
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elle eât loin d*être bonne. Le moment de répit dont 
nous jouissons ne doit pas nous faire oublier 1« 
dangers auxquels nous venops : d échapper et qui 
avant peu se présenteront de nooTeau. Ces dangers jg 
proviennent en grande partie de la composition, de « 
la chambre actuelle qui est une sorte d*incanMilion 1 
de m/;diocrité au point de vue intellectuel conuee 
au point de vue moral. On peut tout craindre de la 
part de gens qui ne savent ni ce qu'ils veulent, ni où 
ils vont^ quf se sont placés sous la direction du pire 
casse-cou qu'il y ait eu de nos jours et qui n^ont 
refusé de le suivre jusqu'au bout que par peur delà 
dissolution. Dans tout cela, je le reconnais, il y a en 
beaucoup de la faute de M. Dufaure, Thomme le 
moins fait qui fut jamais pour conduire un gouver- 
nement etune chambre. Sans plan, sans prévoyance, 
sans décision, M. Dufaure n'a jamais su vingt-quatre 
heures à l'avance la politique qu'il allait suivre sur 
une question donnée : il prenait son parti à la der- 
nière minute, sans avoir jamais préparé ni disci- 
pliné les groupes de la Chambre comme c'était son 
rôle de chef parlementaire. Aussi ses plans tom- 
baient-ils toujours au milieu d'une débandade géné- 
rale de ses défenseurs naturels qui se laissaient esca- 
moter leurs votes par les extrêmes. Ses collègues 
dont quelques-uns étaient excellents dans leur spé- 
cialité n'avaient rien de ce qu'il fallait pour suppléer 
à ce manque complet de direction. Ils auraient eu 
besoin eux-mêmes d'être dirigés. Aussi ce ministère 
plein de bonnes intentions a-t-il été tour à tour le 
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jouet du maréchal et de la Chambre, faute de 
savoir tenir tête à Tun et à l'autre, d'avoh* une 
volonté et de la défendre avec fermeté. 

Simon a beaucoup d'esprit politique et j'espère de 

j.v tout mon cœur qu'il réussira. — Mais le danger est 

f toujours du même côté et la décomposition est bien 

■ avancée. — Cette chambre est dominée par des 

préoccupations électorales, c'est la crainte des 

petits meneurs démagogiques qui la mène. Sous 

cette pression, on peut, à un moment donné, lui 

faire faire bien des choses. Quant au Sénat, on peut lui 

adresser bien des reproches au sujet de certains de 

ses votes. — Mais il est après tout une garantie de 

stabilité et vous pouvez être sûr qu'il ne fera rien 

contre la constitution actuelle tant qu'il y aura un 

mo3en quelconque d'en tirer parti. 

J'ai été très heureux de la nouvelle que vous me 
donnez relativement à notre ami H... et je vous 
prie bien de lui dire combien je prends part à ce qui 
lui arrive. Ce sera une occupation mêlée de distrac- 
tions agréables et lui laissant des loisirs suffisants. 
J'espère qu'il y prendra goût. La place de surinten- 
dant des beaux-arts n'existant pas à Chambéry, il 
me semble qu'il ne pourrait mieux choisir. 

Vous ne me parlez pas de vous, mon cherBebert, 
maisj'ai su par D...,quej'ai vu récemment, que vous 
avez sujet d'être très satisfait de vos affaires, ce qui 
m'a fait un grand plaisir, car il ne suffit pas toujours 
pour obtenir le succès de le mériter par une vie 
exemplaire comme est la vôtre* Quant à moi, j'ai 
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depuis quelque temps une santé assez languissante, 
ce qui m*ennuie fort à cause de mon travail. Je suis 
depuis je ne sais au juste quelle date miné par une 
fièvre persistante dont j'ignore .l'origine et que la-^ 
quinine n'a pas encore réussi à chasser. Je ne seraiiî 
pas étonné d'avoir attrapé cela en traversant à la 
fin d'octobre dernier le Simplon par deux degrés de 
froid trois jours après avoir quitté Naples où il fai- 1 
sait trente degrés de chaleur. Mais j'ai un excellent 
médecin qui, je l'espère, me délivrera décela avant 
peu. Adieu, cher ami Bebert, rappelez-moi, je vous ' 
prie, au souvenir de nos amis communs, y compris 
Milan, quoique son amitié soit bien goutteuse. 

Votre affectionné. 



A M. E. REY. 

Paris, 10 février 1877. 

Mon cher Rey. 

Votre préfet, M. Vallavieille a pris la peine de 
passer chez moi hier. — Mais j'étais au lit souf- 
frant d'une fièvre que j'ai prise à Rome au mois 
d'octobre dernier et il m'a été impossible de le rece- 
voir. Toutefois je sais très bien ce qu'il venait me 
dire puisque vous m'avez annoncé sa visite il y a 
déjà assez longtemps et je ne puis vous refuser les 
explications que je lui aurais données si j'avais eu 
l'honneur de le voir. Quelque pénible qu'il me soit 
de ne pas agir selon vos désirs, je vous dois l'aveu 



A M. E. REY. 32 



u 



des motifs qui m y déterminent à mon très vif regret. 
Le ministère actuel ne peut faire et ne fera que des 
nominalions politiques . J'excepte, bien entendu, les 
cas d'avancement et de permutation. Ne disposant 
: que d'un petit nombre de postes, il est forcé d'y 
placer des bommes de sa couleur politique afin 
de compléter sa majorité encore fort incertaine. 
J'ajoute que ma recommandation ne peut égale- 
ment être que politique, car, au point de vue profes- 
sionnel, c'est votre préfet qui est le juge compétent. 
Cela étant, mon cher ami, avez-vous jamais songé à 
vous recommander à Jules Simon comme un homme 
représentant nos opinions ? Cette idée s'est-elle seu- 
lement présentée à votre esprit ? Je ne le pense pas. 
La question n'existe même pas pour vous. Vous sui- 
vez une carrière qui reste la même sous des minis- 
tères différents. — Voilà tout, — Mais, mon cher 
Rey , nier la difficulté n'est pas la supprimer. — Vous 
ne pouvez pas faire que cette carrière ne soit pas 
politique et que vous en particulier, vous n'ayez 
pris sous M. de Fournès une couleur politique très 
prononcée aux yeux du département tout entier. Et 
si je vous recommande comme un républicain libéral, 
quel compte voulez-vous qu'on tienne de ma recom- 
mandation ? Car enfin on connaît fort bien au minis- 
tère les antécédents de chacun et on les consulte 
avant de rien décider. On ne verrait là de ma part 
qu'une démarche de complaisance et rien de plus. Il 
m'en coûte beaucouj) de vous faire une pareille 

réponse, car j'ai pour vous une amitié très sincère. 
II, 28 
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— Mais politiquement, nous sommes aux antipodes, 
comment pouvez-vous vous dissimuler cela ? Vous 
mo répondrez qu'au fond la politique vous est indif- 
férant o et vous n'avez peut être pas tort, mais, danSj^ 
Cl' cas, il n'y faut pas toucher, pas même du peti^ 
doi^^l, car la marque reste. Croyez, mon cherRey, 
qu(.' j(^ suis désolé de ne pouvoir vous être utile dans 
les circonstances actuelles, que cette impuissance est 
bien réelle et que le jour où elle cessera j'en serai 
certainement plus heureux que vous. 

Votre bien affectionné. 



A MADAME M. S. 

Paris, février 1877. 

Je vous suis très reconnaissant de l'intérêt que 
vous voulez bien prendre à ma santé. Jusqu'ici cela 
va de mal en pis, en dépit des remèdes les plus 
infaillibles. Je crois, comme vous, qu'un change- 
mont d'air me ferait du bien. Mais je suis très décidé, 
à m'en rapporter à mon médecin, piarce que du 
moment où l'on se met à suivre ses propres inspira- 
lions ou celles de ses amis, on tombe en plein dans 
\{' domaine de la fantaisie et l'on ne sait plus où 
s'arrèler. Je suis sur que le docteur me donnera 
raison. Au reste, bien quu les remèdes n'aient pas 
de prise sur moi jusqu'à j^résent, je ne veux pas dire 
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que mon mal ?oit bien terrible. C'est peu de chose, 
mais très tenace. '' 

Mille remerciements affectueux. 

^* Le beau temps me permettra, je Tespère, d'aller 
vous voir un de ces jours. 



A M. VALLET. 

Tau (IJasses-Pyrénées), ce 30 avril 1877. 

Cher Vallet, encore un service pour obliger un 
ami bien malade. Cho'sissez-moi, je vous prie, un 
arbitre en remplacement de M. Bouvier. Je Vaccepte 
d'avance. C'est vous que je préfère si la chose est 
possible. Aussitôt le choix fait, notifiez-le à M. Rosset 
et priez-le, de ma part, d'avoir Textrême obligeance 
de le faire connaître à ses clients MM. Thorrion, dont 
j'accepte les conditions, c'est-à-dire une prolonga- 
tion de délai de six mois pour le compromis. Je vous 
serai reconnaissant du fond du cœur. Ici j'ai eu une 
rechute grâce à un mauvais médecin et je suis en 
fort triste état. Pardon , mon cher ami, de tout l'ennui 
que je vous donne et merci de tout ce' que vous 
pourrez arranger pour moi. 

Votre affectionné. 
Mes meilleures amitiés à M. delà Bâthie. 
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A y\. LE MARQUIS COSTA DE BEAUREGARD. 

Pau, SO avril 18:7. 

Cher ami, 

J'ai reçu votre billet avec votre volume qui exhale 
un si bon parfum de chevalerie ; je tiens à vous dire 
de suit'e combien je vous remercie et suis heureux 
de ce que vous me dites d'affectueux. C'est moi, 
cher ami, qui avais mille pardons à vous demander 
pour vous avoir manqué de parole. — Je pourrais 
vous donner beaucoup de petites raisons qui ne vous 
paraîtraient peut-être pas sans force ; mais, cher 
ami, chacun doit mourir dans sa croyance comme 
on s'enveloppait autrefois de toutes ses armes dans 
son tombeau. C'est le dernier témoignage à rendre 
au Dieu qu'on a servi. Le mien n'est pas ennemi du 
vôtre. J'adore la morale chrétienne d'un amour tout 
filial, mais sur tout ce qui est dogme, ma raison est 
inllexiblc. Elle ne pliera jamais, et cela ne dépend 
pas d'elle. 

C'est d'une main défaillante que je vous écris ces 
lignes. Je suis dans un état de faiblesse extrême et 
ne crois plus guère à mon rétablissement. 11 ne m'en 
tarde que davantage de vous écrire, très cher Costa, 
que je vous suis reconnaissant du fond de l'âme du 
mouvement si fraternel que vous avez eu à mon 
égard dans la touchante tentative que vous avez 
faite auprès de moi et que je vous aime parce que 
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VOUS avez le cœur grand. Quel dommage que nous 
soyons nés à quaifie cents ans de distance Tun de 
l'autre! 
Adieu, bien cher ami, croyez-moi toujours, 

Votre très affectionné 



A MADAME JAUBERT. 

Billère, ce 28 mai 1877. 

Chère, parfaite, et la plus charmante des amies, 
que je serais ingrat si je ne profitais pas de mon 
petit mieux pour vous remercier de vos exquises 
petites lettres ! J'ai bien chargé notre gentil préfet 
de vous dire combien je vous en étais reconnaissant, 
mais jamais on ne vous le dira à mon gré; pas même 
moi qui suis le débiteur; heureux dans un pareil 
état d'être insolvable. — Je ne puis, chère amie, 
vous écrire bien longuement étant encore bien fai- 
ble. Cependant je ne puis passer sous silence votre 
pilau. Votre recette exécutée par un cuisinier intel- 
ligent a donné un vrai poème oriental — On entre- 
voyait des houris entre les champignons — Notre 
préfet est un homme charmant que je n'ai malheu- 
reusement pu voir qu'assez peu souvent à cause de 
ma faiblesse. Il n'est nullement menacé, j'en suis 
convaincu. 

La révolution actuelle ne m'a pas ému une 

seconde. C'est un simple changement de personnel 

28. 
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fait dans un esprit un peu plus clérical. — Mais tout 
cela ne peut rien et n>ntrepreadn rien de sérieux. 
Chère amie, il faut que je tennîne ici ma petite 
fable. Présentez mes plus affectueux compliments à 
madame la marquise de la Grange et à madami 
d'Albert. Vos lettres sont un plaisir infini poui 
moi. Mille et mille souhaits — souhaits d*ami. 



A MADAME JAUBERT. 

Château de Mont-Joli, à BUlèrc, par Pau. 16 juillet 1877. 

Très chère et très aimable amie, il est écrit que 
désormais toutes mes lettres débuteront par la con- 
fession et le repentir. Il y a, en effet, plus de quinze 
jours que chaque matin je me dis : c'est pour aujour- 
d'hui — et que j'arrive au soir furieux de n'avoir 
pas pu réaliser mes désirs. Je tenais infiniment à 
vous remercier de nouveau de vos lettres, qui sont 
toujours délicieuses et en même temps de vos souve^ 
nù's, charmants et spirituels croquis, tracés de la 
main la plus délicate et qui n'avaient certainement 
pas le poids requis pour être admis au pesage de 
la Revue des Deux-Mondes, En revanche, ils ont eu 
beaucoup de succès et ont été reproduits par un 
grand nombre de journaux. 

Hélas oui, je perds le plus aimable des préfets, au 
moment où sa société me devenait la plus chère. 
Je pouvais enfin causer avec lui sans trop de fatigue. 
Je goûtais de plus en plus ses qualités qui sont du 
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genre le jjIus charmant et il venait de m'amener sa 
jeune femme quLjtt'a paru un exquis petit Greuze. 
Tout cela s'est évanoui, en un instant, sous le pré- 
texte le plus inique. Mais j'espère que notre amî 

■ 

l'aura pas à se repentir de s'être conduit en homme 
['honneur. Il lui tardait bien d'aller vous voir lors- 
qu'il m'a quitté. — C'avait été un très grand regret 
pour lui de n'avoir pu le faire à son dernier voyage. 
Que je lui envie ce plaisir, chère amie, et que j'en 
suis encore loin malgré le mieux assez sensible que 
j'éprouve depuis quelque temps. 

Vous me demandez ce que je mange. Bien que les 
repas soient toujours un travail pénible pour moi, 
je mange presque autant qu'uB homme bien portant 
et je bois plus. Nous avons ici un cuisinier, qui con- 
naît à fond la cuisine anglaise depuis le mock-turtle 
jusqu'au pudding au bifteck (chose excellente). Il 
satisfait le principal de mes goûts, en fait d'alimen- 
tation, qui est le goût du changement. Un de mes 
amis anglais vient de passer quinze jours ici — il l'a 
enchanté par son co/ec/w?we anglo-français. Oserai-je 
vous confesser que j'ai essayé le thé suivant votre 
conseil et que je n'y ai pas persévéré ; je suis arrivé 
à une période de la maladie où il faut du substan- 
tiel et le thé représente trop de liquide. Je prends 
au lieu de thé (entre 8 et 9 heures du matin), un fort 
potage, accompagné d'un grand verre de Bordeaux. 
Je vous assure que c'est beaucoup plus fortifiant 
que cette tisane prétentieuse même avec les tarti- 
nettes beurrées ! 
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Pardonnez-moi cette excursion sur le domaine 
rulinairo, ({uand j*al tant d*aulK4H|^oses à dire et 
si pou do U)vcv. pour écrire. MaislTest Jà ce qui fait 
(juo jo uo Ips aborde pas. Je sens bien que je ne 
pourrais aUcr jusqu'au bout. Mais vous prendrez cel 
insi;;:uiliant billot pour ce qu'il est. il n'existe qui 
pour vous porter mes plus tendres amitiés à vous et 
aux Yolrcs. — Il vous dira aussi que vos lettres me 
sont devenues aussi nécessaires qu'elles m'étaient 
iU\\i\ cbères. Voilà tout ce que je voulais vous écrire. 
Quelle supériorité de cœur sur l'esprit de pouvoir 
tout dire en si peu de mots ! 

Mille et mille fois à vous très affectueusement. 



A MADAME JAUBERT. 

ChAteaii de Mont-Joli, ce 3 août I8TT. 

J'ai reçu bier seulement laboîte de madame d'Albert 
— avec quelle confusion, je vous le laisse h penser ; 
d'autant plus (ju'il y avait de ma faute. J'avais reçu 
un i)remicr avis de la gare, il y a près de quinze 
jours, mais il m'était arrivé le môme jour une caisse 
de bonbons de madame Tb. (laissez-moi caractériser 
d'un seul mot la sollicitude éclairée de cette excel- 
lente dame : la caisse contenait onze livres de bon- 
bons, or il m'est tout au plus permis d'en manger un 
demi-gramme par jour). Enfin, j'ai été désolé 
d'avoir laissé si longtemps sans réponse un si gra- 
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cieux souvenir. "~J|^f6ttez, je vous prie, mes regrets 
et mes excuses aulJJI^ieds de madame d'Albert. 

Madame de M*** sera très heureuse d'être en rap- 
port d'amitié avec vous. Elle est enthousiaste de vos 
ïttres. Lorsqu'il en arrive une, ce sont de vrais 
?cris de joie. Elle la lit avec délices. Puis elle profite 
de ma faiblesse pour me la voler comme un simple, 
brigand de grand chemin. Elle la met ensuite dans- 
sa collection, — car elle les a toutes depuis le début. 
— Vous avez en elle une admiratrice parfaitement 
informée. — Je voudrais vous parler longuement 
d'elle. Je vous dirai qu'elle a été pour moi, dans 
cette maladie, la perfection du dévouement, et que 
si je vis, c'est à elle fort probablement que je le de- 
vrai. — Elle est d'ailleurs aussi gracieuse qu'intelli- 
gente en même temps que très simple — ce qui 
repose de certaines Parisiennes. Votre extrême mo- 
destie vous a empêchée de comprendre le compli- 
ment de l'Allemand qui vous a reconnue en vous 
voyant désignée comme la mère de Grignan, il a 
voulu tout simplement rendre hommage à sa ma- 
nière à la Sévigné de notre temps ; et il a dit à sa 
façon obscure, mais sincère, que du moment qu'il 
était question d'une Sévigné contemporaine, il ne 
pouvjiit s'agir que d'une seule personne, qui était 
suffisamment désignée. — Voici mon sentiment sur 
ce Germain incompris. — Remerciez Bamberger et 
Hillebrand de leur souvenir auquel je suis bien sen- 
sible (la maladie rend si faible!). 
Chère, aimable amie, pardonnez-moi de vous 
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écrire si brièvement. J'ai eu ccsJpurs-ci un retour 
efTectif de tous mes maux et'jë4|pi encore accablé. 
Recevez l'expression de mes sentiments les plus 
affectueux. 



f. 



-* ' A M. II. FOURNIER, Ambassade >. 

ChAteau de Mont-Joli, par Billère. près Pau, août 1877. 

Que je vous remercie de votre souvenir, cher et 
excellent ami ! Je remonte peu à peu du fond de 
l'abîme, du moins à ce qu'il me semble, — et votre 
voix est une des premières qui vienne frapper mes 
oreilles, comme un des plus séduisants échos de la 
vie, car vous êtes si pensant et si agissant. Je suis, 
quant à moi, encore cloué à ma chaise longue et je 
ne puis faire un pas. J'ai toutefois repris un peu de 
force et je commence même à écrire assez facile-, 
ment, mais lorsque je me laisse aller à ce plaisir au 
delà de quelques lignes, je le paye généralement par 
cinq ou six jours de maladie. Tous me pardonnerez 
donc, cher ami, la brièveté de ma lettre. 

Le 16 Mai ne m'a pas beaucoup troublé. Je l'ai 
considéré, dès le début, comme destiné à la même 
Cm que le 24 Mai. Je dois dire que je m'attendais à 
ce coup-là depuis bien longtemps, et il faut avouer 
que la Chambre a tout fait pour le provoquer. Je ne 
serais pas étonné qu'il réussisse dans les élections 
avec une très faible majorité. — Mais c'est avec sa 



t 
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victoire que commenceront ses embarras. — Et c'est 
alors que nous pwR'ons ouvrir la brèche. En atten- 
^ dant nous expions le tort d'avoir laissé mettre à 
lotre tôte un homme déconsidéré, qui ne sera ja- 
mais accepté par les honnêtes gens. Cet homme a 
Irompé sciemment sOi. gouvernement, à la fin de la 
guerre, sur le véritable état des choses, ce quejeX 
considère .nme une trahison). Depuis lors, il a 
changé de conduite, — mais je le défie bien de 
changer de caractère. 

Cher ami, il faut que je m'arrête. N'oubliez pas 
combien vos lettres me sont chères et précieuses, et 
donnez-moi souvent de vos nouvelles. 

Mes respectueux hommages à madame et à made- 
moiselle Fournier. 

Votre très aff*ectîonné. 



A M. VALLET, 

Château de Mont-Joli, par Billère, près Pau, le 19 août ISTl* 

Que je suis confus, mon cher Vallet, de vous re- 
[^ mercier si tard de votre excellent mémoire, si clair, 
î si précis, si net. Je l'ai lu avec un plaisir extrême. Je 
\ ne. me souviens d'aucun fait qui puisse vous être 
[ utile. Ce procès a été poursuivi à mon insu, excepté 
à partir de I8o0, et un ami se chargea alors de le 
suivre parce que j'étais étudiant à Paris. 11 s'est ter- 
,1 miné sans que j'en aie su quoi que ce soit; On ne m'a 
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jamais demandé un centime po ttcJe s frais ni faiii^a- 
cune communication, et je fl^P^^^ ^^ bonne 
tout iini pour toujours. 

Comme vous le faites remarquer, on n'a jami 
actionné les héritiers de la femme HoUier, qui ce] 
dant était copropriétaire et très probablement ma^ 
r^Hft sous le régime de la communauté. 

. Adieu, cher Yallet, la plume me tombe des mains 
car je suis toujours bien faible. — Souvenirs les 
l)lus aiïcctueux à ceux de mes amis qui sont aussi 
les vôtres, mes meilleurs compliments à -M. Perrier 
de la Bàthie. 



A M. E. REY. 

Mon cher Rey, 

J'étais si malade à l'époque de votre nomination, 
que je ne lisais plus même les journaux que du bout 
des yeux, et n'ai su que bien longtemps après que 
vous étiez sous-préfet. Si ce n'avait été la crainte de 
venir le dernier, je vous aurais certainement écrit à 
cette occasion. Je vous aurais félicité, non de vous 
associer à une politique de casse-cou, et surtout sans 
issue, même dans le cas d'une victoire, mais d'en- 
trer dans une carrière où vous pouvez vous honorer 
par l'impartialité et la modération dans un temps où 
ces qualités-là sont inconnues. Môme au point de 
vue de votre intérêt, ce serait, je crois, un excellent 
calcul. 



A M. VALLET. 337 

Je suis au bgal de mes forces, cher ami, car je 
suis encore biei^nalade. Merci de tout ce que vous 

►me dites d'aimable et recevez mes vœux les plus 
affectueux. 

A M. DE CASTARÈDE. r' 

CONSEILLER GÉNÉRAL A PAL'. 

Ce 19 octobre I8T7. 

Cher monsieur, 

Quel magnifique et délicieux panier de fruits ! 
C'est vous qui auriez dû en recevoir de chacun de 
vos amis pour votre belle conduite, qui a été toute- 
fois récompensée sur le champ de bataille^ par cetle 
révocation si courageusement méritée. Je rassemble 
toutes mes forces pour vous envoyer les félicitations 
du cœur avec mes remerciements bien affectueux et 
bien dévoués. 

Hélas 1 je n'ai plus même mon écriture ! 



A M. VALLET. 

Pau. ce 21 octobre 18T7. 

Mon cher ami Vallet, encore* un relard motivé par 
une faiblesse qui est toujours bien grande. — Il est 
évident que je n'accepte pas un instant votre offre 
trop gçnéreuse. — Vous aurez donc la bonté d'ajou- 
ter le compte des honoraires, qui est vraiment 
II. . 29 
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absurde par son înfimité, à riÉk, dont je vous 
prie de m'envoyer le total exact oHrancs et en cen- 
times, afin que je puisse me libérer immédiatement. ,j 
A qui envoyer la somme? A M. Doix probabieinént. 
Remerciez pour moi vos collègues' de leur impar- 




\f;çj;^iéu, cher ami, pardonnez-moi ma lenteur et 1 
' rnès lenteurs. Je suis bien malade. 
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LES PROCHAINES ÉLECTIONS 



Extrait du PaMote savoisien du 21 septembre 1870. 



La date des élections pour TAssemblée consti- 
tuante est avancée au 2 octobre prochain, selon le 
vœu que nous avons été des premiers à exprimer. 
Ndus eussions préféré, pour plus d'un motif, qu'elles 
se fissent dès le lendemain de la chute de l'empire. 
La présence d'une Assemblée élue par la nation eût 
été d'une importance incalculable au milieu des évé- 
nements qui viennent de s'accomplir. Nous pensons 
toutefois qu'on doit féliciter le gouvernement de sa 
détermination, car les prétextes ne lui manquaient 
pas pour ajourner cette mesure. Il y a toujours un 
grand désintéressement à abdiquer même un pou- 
voir de circonstance au profit d'un successeur dont 
on peut seulement conjecturer les dispositions. 
Maintenant que le pays est mis en demeure de se 
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sauver lui-même, dans quel sens doivent se faire ces 
élections qui sont sa dernière reaflpbe? 

Nous ne parlons pas de leur opportunité. Pour 
trouver dans notre histoire une situ'^ion aussi dé- à 
scspén'e, il faudrait remonter à Tépoque du royaume . 1 
de^ourgos. Examinons seulement leur portée. 
.vtjPotfr tous les hommes qui réÛéchissent, la ré- 
porise ne saurait être douteuse : les élections doi- 
vent être faites dans un esprit sincèrement républi- 
cain. Qu'on s'en réjouisse ou qu'on s'en afflige, la 
tâche de comhattre et de gouverner est échue à la 
République, et personne n'est en état de la lui dis- 
puter. La force des choses la lui a imposée, sans 
même qu'il lui ait été possible de décliner ce redou- 
table honneur. La République n'a eu ni usurpation, 
ni violence à commettre : elle n'a' fait que relever 
l'épée de la France que Tempire avait jetée devant 
l'ennemi. Enfin, elle a sur toutes les compétitions 
possibles cet avantage, inestimable dans les circons- 
tances si critiques où nous nous trouvons, c'est qu'elle 
seule représente un principe ! Faire surgir les hommes 
les plus capables de lui faciliter l'accomplissement 
de sa mission : voilà l'objet le plus pressant des élec- 
tions prochaines. 

Nous savons quels préjugés ce mot de république 
soulève, mais nous savons aussi quelle force il porte 
en lui-môme. Osons-le dire, même en face des périls 
qui l'assiègent, le sort de la République est aujour- 
d'hui dans nos mains. Elle est dès aujourd'hui fon- 
dée si elle sait renoncer résolument à être cet épou- 
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vantaii dont on évoque centre nous le souvenir et 
qui na devrait jHpfaire peur, même aux enfants. 
Elle €st fondée si elle sait rassurer, comme autre- 
fois elle a su effi*ayer, laisser leur expansion à toutes 
fies libertés, offrir une sanction à toutes les garan- 
ties ; si elle sait être plus juste, plus généreuse^^pJujK 
largement compréhensible et libérale queje^*^^ 
gimes bâtards qui lui sont opposés. AppreD0^3^^iitS|E^^ 
à juger notre routine politique, à mettre à proTH* 
l'exemple des nations qp|i ont 8U créer là où nous 
n'avons réussi qu'à formtevÇl^wnparfaites ébauches. 
La France a perdu le droit de dédaigner l'expérience 
des autres peuples. Souvenons-nous que c'est pour 
la troisième fois qu'elle essaye d'établir le régime 
républicain ! 

Nous avons sous les yeux, au delà des mers et 
plus près de nous, des nations qui l'ont réalisé dès 
leur premier essai. Inspirons-nous de ces modèles 
sans nous astreindre à les copier servilement. Là 
tous les droits sont respectés, toutes les opinions 
écoutées; là les libertés sont choses vivantes, en 
état de se défendre elles-mêmes. Empruntons4eur 
le sérieux de leurs mœurs, leur forte vie municipale 
et provinciale, leurs innombrables écoles si libres 
dans leur enseignement, leur pratique assidue du 
droit d'association sous toutes ses. formes, religieu- 
ses, civiles, politiques, économiques, et nous nous 
approprierons, non pas un vain reflet, mais l'âme 
même de leurs institutions. 

Par quelle fatalité tous ces biens nous ont-ils 

29. 



312 DOCUMENTS POLITIQUES. 

échappé ? Il faut bien le dire, la nation française a 
vécu jusqu'ici les yeux fixés sur JHj^ropre histoire; 
elle s'est obstinée à recommence sans cesse un 
passé fini î Toujours poussée, d'un extrême à l'autre, a 
tantôt par la peur, tantôt par la témérité, elle en est n 
encore à chercher son centre de gravité. Un terrain 
.- jpiï«(iOiivant n'a jamais pu ofi'rir un point d'appui so- 
^ -lide aux hommes qui ont cherché à créer chez nous 
■ des institutions durables. Nous affirmons cependant 
que la masse de la nation est saine et honnête, 
qu'elle possède dans son sein plus d'hommes de ca- 
ractère et de talent qu'il ne ne lui en faut pour 
reprendre sa place parmi les peuples. Sous le coup 
de la terrible sommation que les événements lui 
adressent, la France ira d'instinct à ces hommes ; 
elle leur dira : marchez, je suis avec vous. Ce jour-là 
bien des difficultés qui semblent insurmontables se 
trouveront résolues. 

Déjà nous voyons se produire autour de nous des 
sentiments de paix et de conciliation qui sont d'un 
bon augure pour le résultat des prochaines élections. 
Chacun sent la nécessité de faire trêve aux querelles 
de parti pour ne plus songer qu'à la patrie en péril. 
On comprend que la France ne peut être sauvée que 
par le concours de toutes les volontés, de tous les 
dévouements, et l'on fait volontiers abnégation de 
ses préférences personnelles sinon de ses principes. 
C'est là une vrai ttrve de Dieu, s'il en fût jamais, et 
nous souhaitons, pour l'honneur et le salut de la 
nation, que toutes les provinces françaises montrent 



► 
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un patriotisme auss i intelligent que celui dont fait 
preuve en ce ma^jf^i notre vieille Savoie. 

• P. Lanfrey. 



■X^':- 




•vT "* ' 
Extrait deii% Gazette duMeimi^.âa 7 décembre 1870. 



D'ici à peu de jours, les premiers corps àèiifitiie 
immense levée de quinze à seize cent mille hommes, 
qu'un récent décret vient d*ajouter aa!t cinq à six 
cent mille combattants ^ que nous possédons déjà, 
s'achemineront vers les camps qui leur sont de»-: 
tinés. Si les mobilisés répondent parXout à l'appel 
avec la fermeté calme et résolue qu'ils ont montrée 
chez nous, nous croyons que la France n'aura pas à 
rougir de ses enfants. Est-ce à dire qu'ils s'éloignent 
sans anxiété? Non, sans dout&; mais nous osons 
afGrmer qu'en attribuant leurs inquiétudes à des mo- 
tifs personnels, on ferait à ces braves cœurs une 
injure imméritée. Ils ne sont préoccupés ni des dan- 
gers qu'ils auront à courir, ni des souffrances qu'il 



1. Ces lignes étaient écrites lorsque nous avons appris 
rajournement de la levée des hommes mariés. CTest une fausse 
mesure à ajouter à toutes celles dont nous sommes accablés. 

I 
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leur faudra endurer ; mais ils soncent à la situation 
si grave dans laquelle ils vont laii|m' leurpajrs. 

Cette anxiété, qui ne la partage aujoard^hui ? 
Voilà deux millions d'hommes armés dont l'entre- 
tien peut s'évaluer à quatre millions par jour. A qui 
^Mpartient la disposition de ces forces mililalres 
„ -^^précédents, dont Napoléon liô-même n'a jamais 
' i^'vô d'égaler l'immensité? Elle appartient à une dé- 
légation composée de deux vieillards très respecta- 
bles, mais hors d'état de porter un pareil fardeau, 
et d'un jeune orateur connu par de làïfkaits succès 
de tribune, mais dont la capacité d'homme d'État 
ne s'est guère révélée que par un feu roulant de pro- 
clamations plus véhémentes que véridiques. 

Et cette délégation, que nous déclarons hardiment 
inférieure à une telle tâche, ne communique qu'à de 
rares intervalles avec ceux dont elle tient ses pou- 
voirs. Elle agit sans les consulter, elle ne rend de 
comptes à personne. Elle prétend garder indéfini- 
ment celle dictature qui n'a pas même l'excuse du 
succès. Eh bien, en présence d'un fait aussi extraor- 
dinaire, en présence des fautes qui s'accumulent, 
des désastres qui se multiplient, nous dison§ que les 
inquiétudes sont légitimes tant que la nation, per- 
sonnifiée dans ses mandataires, n'aura pas pris elle- 
même la direction d'un pareil mouvement. Oui, la 
nation seule a le droit de contrôler cette effroyable 
consommation d'hommes et d'argent ! Elle seule a 
le droit de désigner les hommes les plus capables et 
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les plus dignes de la conduire au milieu d'une pa- 
reille crise. jÊjk 

Les raisonnements qu'on nous oppose, pour se 
t dispenser de la consulter, sous prétexte qu'une partie 
B'du territoire est occupée par l'ennemi, ne soutien- 
f nent pas l'examen. Le sol n'est pas, n'a jamais été, ,i.^ 
la patrie. Là où se trouve le dernier foyer de Ja^ce^il^ ,. 
sistance, là est la patrie tout entière. On nous (âSV .. *' 
jecte que nous aurions una représentation incoin-* * 
plète. Est - ce donc une- raison pour n'en avoir 
aucune? Appartient-ii à uo pouvoir sans mandat de 
nous dire que nos élus n'auraient qu'un mandat in- 
complet? Il est sans exemple dans les temps mo- 
dernes qu'au milieu de pareilles circonstances, un 
peuple n'ait pas été admis au contrôle et au partage 
du pouvoir en la personne de ses représentants. 
Lorsque la France fit ses élections en 1792, un tiers 
• du territoire était occupé par la révolte ou par l'in- 
vasion; personne ne songea même à faire une ob- 
jection ! Elle avait ses représentants en 1793, elle les 
avait même sous Napoléon, en 1815. L'Espagne 
insurgée eut ses Cortès élus pendant toute la durée 
de la domination française. La Pologne, en 1832, et 
la Hongrie, en 1848, furent représentées par leurs 
dé[)utés tant que dura leur lutte contre la Russie et 
l'Autriche. Enfin, lorsque les États-Unis élurent leur 
congrès à l'époque de la guerre de sécession, la 
moitié du territoire de l'Union était aux mains des 
rebelles. 

11 serait facile de multiplier ccij exemples. Et pour 
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liiiir ii.-ir \r \A\i-i frappant, Paris lui-même ne lient-Jl 
p;i-. (li- f'.'iirr ••c-, c'U'ction.? .sous ^ feu des canons 
piii'-iiii- .' iVf^i que, *lan:i tous le 3 temps et dans 
toii-t Ir^ priy<i ou a rubfiirté une ombre deiibertéyle 
firoil. (|«! l«:vi;r Ui double ittkp^A du sang 
gent, diii -jurveiller l'emploi, d'en conférer 
."^pMmc adniini-<tration. appanient exclusivement à 
\mdx qui U: payent, et on ne pént le leur ravir sans 
Usarpatiori. Plu« les circonstances sont critiques, 
plim on est tenu de conânilter la nation. Les dicta- 
tiirr'.s elles-mêmes ne peuvent échappar^ cette loi; 
eli'.'.i ne sont rien sans la consécratioà pôptilaire. Et 
ee principe est si vrai que s'il ne restait plus qu'un 
-<nl département inoccupé par Tenneroi, ce serait 
encoi»; un d«-'Voir sacré de l'appeler à prononcer sur 
son propre sort. 

Voilà la vérité politique aussi bien que la vérité 
morale: nous défions les partisans de la dictature 
d'ébranler la solidité de cette simple démonstra- 
tion. Si nous ne revendiquons pas plus énergîquc- 
ment un droit dont personne n'a pu nous dépouiller, 
cette résignation ne tient pas, comme on le dit à 
l'étranger, à l'inertie d'une génération hébétée par 
dix-huit ans d'empire, elle tient uniquement aux 
nobles scrupules de ceux qui craignent de diviser la 
France devant l'ennemi. Mais il serait sage de pré- 
voir que cette résignation aura une fin. Elle aura 
une fin le jour où Ton s'apercevra que loin de servir 
la défense nationale et la cause républicaine, elle 
les compromet Tune et l'autre. Il est certain en effet, 
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que si, au lieu de>|i|te délégation incapable que per- 
sonne ne conlràle, qui entasse décrets sur décrets 
et contre-ordres sur c outre- ordre s , le pays voyait, à 
Tours, un go itvernemflBtï' placé sous son influence 
directe et permanente, un pouvoir émané de la'W '.^A 
lonté nationale, lierait à la fois plus d'élan, d'éwf 
gie et de confiance' en lui-même. Tous les dissenfflV 5 
ments tomberaient devai^me. telle autorité. Ceiii 
qui partent iraient au <m0|^avec plus d'espé- 
rance, une^^^^ien assur^^^J^BJCurs labeurs ne doi- 
vent profitl^*ni i. des ambitions personnelles, ni 
même à des ambitions de parti, France 1 i 
t'appartiennent et nous sommes prêts à te d 
notre sang, mais toi seule as le droit de marquer la 
mesure de nos sacrifices f Toi seule as lé droit d'en 
diriger l'emploi comme d'en recueillir le fruit I Ce 
n'est pas nous qui nous ferons un argument de tes 
disgrâces pour nous dispenser de te reconnaître 
dans tes débris mutilés I Pour nous, tu sera,s encore 
tout entière dans le dernier coin de terre qu'om- 
brageront les plis de ton drapeau. Parle donc, il en 
est temps, et honte éternelle sur ceux qui ne ver- 
raient dans tes malheurs qu'une occasion d'usurper 
un pouvoir qui n'appartient qu'à toi 1 

P. Lahfrbt 
Engmji! volontaire dans la brigaèU de Savoiti 



I 
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.j^' EiUruil «J-,- la Gazette du peuph, du 1 février 18*71. 



AL.V ÉLtCTEO* DE LA SAVOIE 
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ÉLEt:TElBS DE LA SaVùIE, 

Dès le lendemain de la chute de l'empire^ je de- 
mandais que la nation fût consultée. 

Le grouvernement lui-même semblait alors com- 
prendre qu'il y avait là une nécessité aussi bien 
qu'un devoir. Il vous convia, par un décret, à élire 
vos représentants. 

A\ius savez par quelles fâcheuses tergiversations 
votre attente a été trompée. Vous savez aussi par 
quels désastres nnus avons expié cette faute. 

Depuis ce temps, je n'ai pas cessé de signaler 
labime ouvert devant nous. Je n'ai pas cessé de ré- 
clamer l'application d'un principe que je considère 
comme l'essence et l'honneur des institutions répu- 
blicaines, de rappeler que, sans libres élections, la 
République n'est qu'un mensonge. 

Ni les injures des calomniateurs, ni les offres du 
pouvoir, ni la certitude de perdre des adhésions 
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acquises n'ont pu fee faire déserter ces opinions de 
toute ma vie. 

En agissant ainsi, éledbeurs, c'est votre cause que 
I je défendais ! Je m'attachais à votre droit comme 

I ' '. '* 

; au dernier espoir de salut qui noua restât au mîlicB ^ • 
f de tant de malheui^. ^G'est devant ce droit sacré que . " * 
i mes contradicteurs sont forcés de s'incliner aujpu*'-lti/; 
; d'hui en vous appelant enât à nommer vos manda- 
> taires. . , . • 

j A vous mainlenant de contrôfer en la personne de 
^ vos élus ces effroyables dépenses d'hommes et d'ar- -? 
i gcnt que vous seuls fournissez et que vous seiils 
devez fixer, bien qu'elles se soient faites jusqu'ici 
sans voire aveu. 

C'est là que doit être portée sans retard la lumière. 
J'ai vu de près tous les maux d'une guerre conduite 
par rimprévoyance et le désordre. Je les ai vus et 
j'ai juré que si vous me donniez le droit de parler 
en votre nom, ces souffrances auraient une fin. 

Yous voulez la paix, je la veux aussi. Je la veux 
en homme qui est aussi soucieux de l'honneur du 
pays que de ses intérêts. 

Si mon passé, qui n'est pas inconnu à la France, 
vous parait offrir quelques gages de cette fermeté de 
conduite et d'opinions que la nation doit chercher 
dans ses élus, nommez-moi votre représentant. Je , 
vous promets, électeurs de la Savoie, de faire en 
sorte que vous n'ayez pas à rougir de votre choix. 

P. Lanfrey. 
If. 30 
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^ > MANIFESTE Dl' CEN^RR GAUCHE 

Electeurs de Paus, 

Nous touchons à une épreuve dSteîsivè. Le vote du 
20-février aura sur les destinées du pays une in- 
fluence profonde et durable. Vous ne sauriez trop 
en méditer le sens et la portée. 

La République, qui vient d'être fondée, sera-t-elle 
définitivement affermie? Nous rendra-t-elle Tapai- 
sèment, la force, la stabilité? Ou bien la verrons- 
nous disparaître comme ses ainées, après avoir servi 
d'instrument de combat aux factions, en ne laissant 
derrière elle que des ruines? 

Telle est. réduite à ses vrais termes, la question 
qui vous est soumise ; et vous la résoudrez pour ou 
contre vous-mêmes, selon que vous ferez pencher la 
balance en faveur de la Constitution ou en faveur de 
ses adversaires. 

Si, comme nous le pensons, vous voulez main- 
tenir cette Constitution si péniblement conquise, le 
moment est venu de le prouver par vos votes. Vous 
n'avez qu'un seul moyen de conserver la Républi- 
que, c'est de vous en montrer dignes. 
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On reconnaîtra que vous êtes mûrs pour la liberté 
si vous savez la faire respecter par Tindépendance 
et la sagesse de vos cfeoix, si vous prenez soin de 
n'alarmer aucun des grands intérêts sociaux, si vous 
nommez des représentants à la. fois fermes' et mo-^' 
dérés. . :' ' 

■ ■y 

On ne Toublierait pas impunémeht; c'est- cette >#i;:' 
politique de fermeté et <i|Fmodération qui a fond& ';/" 
nos institutions, c'est ellçi seule qui peut les faire 
vivre. -■ ' - "" " 

Honorez-vous donc devant le monde par des choix ^> " 
sérieux, réfléchis, sensés, dignes d'une natioa;libre 
et de la cause que vous entendez servir. Ce n'est pas 
par des élections d'aventure ou de rancune que vous 
rendrez à Paris le grand rôle dont nos mialheurs 
l'ont dépossédé. 

Défiez-vous de ces coureurs de popularité qui vous • 
prodiguent des promesses qu'ils ne sauraient tenir 
et des adulations injurieuses par leur excès même. 
Ils comptent trop sur votre crédulité pour n'avoir 
pas quelque chose à craindre de votre clairvoyance. 
Si vous voulez savoir qui vous trompe, observez qui 
vous flatte. Ne vous arrêtez pas aux programmes, 
regardez aux actes. Il n'est qu'un seul témoignage 
qui ne mente jamais, c'est celui d'une invariable 
probité dans la vie publique comme dans la vie 
privée. 

Ne donnez vos voix ni à ces faux amis de la Cons- 
titution qui ne cherchent dans le droit de la perfec- 
tionner que le moyen de la détruire, ni à ces agita- 
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leur? suspects qui fomentent les haines sociales 
parce qu'ils en vivent, ni à ces incorrigibles sec- 
taires qui n'invoquent la^çi^ence que pour réha-*.: 
buiter le crime I *: 

Yoilà à quelleïconditions nous achèverons de rc-^.-'l 
lever la France, et nous rendr^^ii ^^S^ ^^ rôle, j 
non pas diminué, mais agrandi et ennoblLpar nos -- 
longues épreuves. i% 

Électeurs parisiens, lé |iays a déjà mauifesté clai- 
rement ses préférences; c'est d'ty^^Kpublique 
■i sagement libérale qu'il espère sa régénération ; ne 
vous.fiéparez jamais de lui. Il vous demande votre 
concours ; il compte sur votre .patriotisme ; vous ne 
voudrez pas trompef son attente. 

Pour le bureau du centre gauche : 

Ricard, Krântz, Scuérer, Férây, Casimir 
PÉRiER, Pèrnollet, Lanfrey (rédactcuf 
du Manifeste), 



FIN DU SECOND VOLUME. 
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